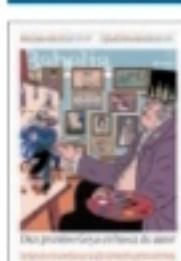


# EL PAÍS

www.elpais.com

EL PERIÓDICO GLOBAL



SÁBADO 3 DE FEBRERO DE 2024 | Año XLIX | Número 16.992 | EDICIÓN NACIONAL | Precio: 2,20 euros



**BABELIA** Las películas de los Goya que dejaron marca a 10 escritores

**ICON** Julian Schnabel: "No hago películas biográficas, sino retratos"

## EE UU golpea en Irak y Siria objetivos vinculados a Irán

Washington bombardea con 125 misiles fuerzas iraníes y milicias aliadas de Teherán en represalia por el ataque que mató a tres soldados en Jordania

MIGUEL JIMÉNEZ, Washington  
Estados Unidos bombardeó ayer en territorio de Siria e Irak en represalia por el ataque contra una base estadounidense en Jor-

dania el pasado domingo en el que murieron tres militares. Washington golpeó 85 objetivos de la Guardia Revolucionaria iraní y de milicias locales apoyadas

por la misma. Las fuerzas estadounidenses utilizaron 125 misiles en las operaciones, que representa un nuevo paso en la escalada bélica que se produce en

Oriente Próximo. Washington sostiene haber golpeado centros de operaciones de mando y control, de inteligencia, arsenales y almacenes.

PÁGINA 3



M. TALATENE (EP)

### Israel se prepara para atacar Rafah, el último refugio de Gaza

"Llegaremos a Rafah". El ministro de Defensa de Israel, Yoav Gallant, despejó ayer con estas palabras las posibles dudas sobre las intenciones de su ejército. Están decididos a atacar y desplegarse hasta el último palmo de la Fran-

ja. En Rafah, el miedo se extiende. Este enclave fronterizo del sur de Gaza, a las puertas de Egipto, se ha convertido en un tapón de más de un millón de personas, que llegaron huyendo de las operaciones israelíes. "Es una olla a

presión de desesperación y tememos por lo que pueda venir a continuación", advirtió ayer la ONU. En la imagen, un niño vestido con un equipo de protección, en uno de los campos de refugiados de Rafah.

PÁGINAS 2 Y 3

La Eurocámara y los Estados pactan promover que los fabricantes garanticen los arreglos

## Tengo derecho a que reparen mi lavadora

SILVIA AYUSO, Bruselas  
Si se rompe la lavadora o la cafetera, quizás tiene arreglo y no debería estar obligado a comprar una nueva. Ese es el espíritu del llamado "derecho a reparar". El Parlamento Europeo y el Consejo (los Estados) han llegado a un acuerdo provisional —aún por ratificar por ambas partes— para impul-

sar una normativa que facilite y abarate la reparación de electrodomésticos rotos o defectuosos, incluso cuando la garantía haya expirado. Los fabricantes deberán promover que sus productos puedan arreglarse, disponer de recambios y ofrecer ventajas a quienes opten por alargar la vida de los productos.

PÁGINA 24

EL PAÍS SEMANAL

Los domingos dan mucho que leer



Sigue todo el contenido de EL PAÍS SEMANAL



EL PAÍS

**Los agricultores mantienen las protestas: "El campo se hará notar"**

El sector español activa movilizaciones cuando en Francia se apagan

LUIS ENRIQUE VELASCO, Madrid  
Los agricultores españoles mantienen sus movilizaciones para la próxima semana y aseguran que "el campo se hará notar". El ministro de Agricultura, Luis Planas, se comprometió ayer a revisar las reivindicaciones de las asociaciones agrarias Asaja, COAG y UPA, que exigen "medidas concretas". Las protestas llegan justo cuando se calman las del sector en Francia.

PÁGINAS 4 Y 39

**El paro crece y la afiliación cae en el arranque del año**

GORKA R. PÉREZ, Madrid  
El año empieza en negativo para el mercado laboral. En enero, un mes marcado por el fin de la campaña navideña, el número de parados creció en cerca de 60.400 personas, hasta superar los 2,7 millones de desempleados. La afiliación también se vio castigada, con la destrucción de 231.000 puestos de trabajo en el mes.

PÁGINA 40

**La gran banca española gana más que nunca: 26.088 millones**

**Feijóo irrumpió en la campaña electoral gallega con la amnistía**

SONIA VIZOSO, A Coruña  
Contra la amnistía y "el modelo de Sánchez". Son las batallas que el líder del PP, Alberto Núñez Feijóo, priorizó ayer en sus tres actos de la campaña electoral en Galicia. El candidato de su partido, Alfonso Rueda, decidió esquivar a la izquierda y rechazó estar en el debate en el que la nacionalista Ana Pontón y el socialista José Ramón Gómez Besteiro mostraron sintonía.

PÁGINAS 14 A 16

# INTERNACIONAL

CONFICTO PALESTINO-ISRAELÍ



Edificios y carreteras destruidas tras la retirada del Ejército israelí de Jan Yunis, ayer. / ABDULKADER SABBATH (GETTY)

## Israel anuncia ataques en Rafah, refugio de un millón de personas

El miedo se extiende entre los cientos de miles de desplazados que se agolpan en el sur de Gaza, junto a la frontera con Egipto, una "olla a presión de desesperación", según la ONU

LUIS DE VEGA, **Jerusalén**  
ENVIADO ESPECIAL

"También llegaremos a Rafah". El ministro de Defensa de Israel, Yoav Gallant, despejó en las últimas horas las posibles dudas sobre las intenciones de su ejército. De su anuncio se desprendía que están decididos a atacar y desplegarse hasta en el último palmo de Gaza. Mientras tanto, no hay noticias concretas por ninguna de las partes en conflicto que acerquen a un alto el fuego.

Rafah, en el extremo meridional del enclave palestino y fronterizo con Egipto, se ha convertido

en un tapón de más de un millón de personas (entre cientos de miles expulsados por los militares y habitantes de esa localidad). Los desplazados no dejan de llegar en un goteo incesante en medio de una huida desesperada, según Israel va incrementando la presión militar sobre la vecina Jan Yunis, alertan desde Naciones Unidas.

En medio del exodo, "Rafah es una olla a presión de la desesperación y tememos por lo que pueda venir a continuación", alertó ayer Jens Laerke, portavoz de la oficina de asuntos humanitarios de Naciones Unidas, refiriéndose

a las gravísimas consecuencias de que las operaciones militares terrestres puedan extenderse hacia el sur. El temor crece entre la población a raíz de lo anunciado en las últimas horas por las autoridades israelíes. "En cada esquina de Rafah se pueden encontrar desplazados internos durmiendo en las calles, desprotegidos, sufriendo las inclemencias de la lluvia y el frío. No aguantamos más, estamos muy cansados", describe a través de mensajes Karim, un empleado de una ONG que prefiere que, por seguridad, no se publiquen más datos sobre él.

La creciente dificultad para contrabandear ha llevado al movimiento islamista a desarrollar su producción doméstica

## Fabricado en Gaza: el origen de las armas de Hamás

MARC ESPAÑOL, **El Cairo**

El ataque en el sur de Israel que dirigió el 7 de octubre el brazo armado de Hamás, las brigadas de Ezedín al Qasam, causó una enorme conmoción. El grupo palestino realizó un inesperado despliegue de capacidades que muy pocos le suponían, y uno de los elementos que mayor sorpresa generó fue la cantidad y variedad

de armas que empleó en su incursión, que causó 1.200 muertos.

La franja de Gaza, densamente poblada y con pocos recursos, lleva sometida desde hace más de 16 años a un férreo bloqueo por Israel y por Egipto. Ha sufrido múltiples operaciones militares israelíes, sobre todo bombardeos. Y permanece bajo un estricto régimen de vigilancia de las fuerzas

de ocupación. Aun así, el brazo armado de Hamás ha sido capaz de componer un arsenal significativamente más vasto y avanzado de lo que se presumía. El enigmático portavoz de las brigadas de Al Qasam, conocido por el nombre de guerra Abu Obaida, explicó a principios de enero en la cadena católica Al Jazeera que todas las armas empleadas en combate

En esa zona de la Franja se concentra más de la mitad de la población

Los exiliados sobreviven sin techo y con el sistema sanitario colapsado

son de fabricación doméstica, desde las balas hasta las granadas propulsadas por cohetes y sistemas antitanque.

Se cree que las fábricas de Al Qasam en Gaza se alimentan en gran parte de materiales procedentes de la destrucción de infraestructuras en la Franja por los ataques de Israel, y que luego el grupo reutiliza. Además, una cantidad importante de las bombas y de los proyectiles no llegan a detonar, lo que permite al grupo reciclar su componente explosivo y demás materiales. "Algunas armas [de Hamás] proceden del contrabando. Pero muchas han sido fabricadas localmente", estima el escritor y analista gazaí Ahmed Fouad Alkhhatib, que ha estudiado el desarrollo armamentístico del grupo. "Es la única forma de conseguirlas", apunta.

"Quiero insistir en nuestra profunda preocupación por la escalada de hostilidades en Jan Yunis, lo que ha dado lugar a un aumento del número de desplazados internos que buscan refugio en Rafah en los últimos días", alertó Laerke desde Ginebra en declaraciones recogidas por la agencia Reuters.

La posible llegada de los tanques y la infantería de las tropas israelíes a Rafah es considerada como la puntilla para una población de más de un millón de desplazados que no puede escapar más abajo, donde se topan con el muro fronterizo con Egipto. "Tenemos mucho miedo de que eso ocurra. Sería algo horrible para nosotros, no quiero ni pensar lo que nos puede llegar a ocurrir si entramos en Rafah. Podría ser una masacre", añade Karim. Sobreviven golpeados por cuatro meses de guerra, sin techo bajo el que hallar cobijo, con el sistema sanitario colapsado, sin apenas comida ni agua, sin electricidad ni combustible y a expensas del rigor del invierno.

Avanzado el jueves, Yoav Gallant anunció en un comunicado que sus tropas estaban alcanzando los objetivos marcados en Jan Yunis, donde se centra la operación terrestre desde hace semanas, y donde da por desmantelada la infraestructura de Hamás. En todo caso, Israel sigue sin capturar o anunciar la muerte de ninguno de los más altos mandos del entrampado islamista, que tendría en esa localidad su principal bastión. "Estamos cumpliendo nuestras misiones en Jan Yunis y también llegaremos a Rafah para eliminar los terroristas que nos amenazan", señaló el ministro. El alto comisionado para los Derechos Humanos de la ONU, Volker Türk, se mostró "altamente preocupado" por las palabras de Gallant, que han hecho "sonar las alarmas".

Karim, en la treintena, relata angustiado cómo, además de sus dos hijas, en dos meses esperan el nacimiento de un hijo. "Mi mujer llega a su séptimo mes de embarazo. Ni siquiera podemos encontrar ropa para el bebé. La estoy buscando desde hace más de un mes en los mercados, pero nada". Vive bajo la incertidumbre y el temor permanente por que algo pueda ocurrir a sus hijas, su mujer, su hermana, sus padres... "No queremos que nos desnuden

El ejército israelí ha dejado entrever estas capacidades durante su actual operación en Gaza. A mediados de octubre, difundió un vídeo en redes en el que mostraba lo que afirmaba que era parte de las armas usadas por las brigadas de Al Qasam en su ataque en Israel, y apuntó: "Todo es de fabricación casera". En noviembre, el anuncio también que habían matado a un importante fabricante de armas del grupo. Y en enero organizó un viaje para la prensa a lo que describió como el mayor complejo de fabricación de armas hallado desde su invasión de Gaza, en el centro del enclave. El ejército israelí ha declinado hablar sobre hallazgos similares.

Un número significativo de las armas que emplea el brazo armado de Hamás en combate —inclui-

## CONFLICTO PALESTINO-ISRAELÍ

## INTERNACIONAL

y caminar sin ropa por las calles", comenta refiriéndose a escenas grabadas en video por los militares israelíes de detenciones masivas en otras zonas de Gaza en las que obligaron a la población a quedarse en ropa interior. "Esto no es humano. Somos seres humanos como el resto del mundo, tenemos derechos, tenemos dignidad. Esto es increíble", añade indignado ante lo que considera pasividad de la comunidad internacional.

Rafah representa la última parcela de terreno en la que puede refugiarse la población, aunque hasta allí llegan también los bombardeos desde el aire del ejército israelí.

En esa zona de Gaza se agolpa más de la mitad de la población del enclave, que asciende a 2,3 millones de habitantes. El ejército los ha ido barriendo desde la zona norte hacia abajo desde que comenzó la guerra el 7 de octubre de 2023, sobre todo desde que puso en marcha la operación militar terrestre el 27 de ese mismo mes. En las últimas horas, los combates han seguido a lo largo de toda la Franja y el ejército israelí aseguró haber acabado con más de 20 "terroristas", así como destruido su infraestructura e interceptado armas.

"La población está soportando circunstancias inimaginables. Están exhaustos, hambrientos y traumatizados. Las familias lo han perdido todo y se han enfrentado al desplazamiento en repetidas ocasiones. Miles de personas carecen de refugios adecuados contra el frío y la lluvia, mientras que las enfermedades se apoderan de ellos", denunció ayer la Organización Mundial de la Salud (OMS) a través de la red social X. "Más de 100.000 gazaties están muertos, heridos o desaparecidos y presumiblemente muertos", estimó el jueves el director de esa agencia de la ONU, Tedros Adhanom Ghebreyesus. Ese dato incluye las más de 27.000 personas que las autoridades de la Franja, gobernada por Hamás, dan por fallecidos.

"No sé qué nos puede pasar a mí y a mi familia. Tengo mucho miedo de perder a alguno de ellos. Si tuviera la oportunidad de salir de Gaza con los miembros de mi familia, la aprovecharía sin pensarlo", zanja Karim.

das balas, pistolas y granadas—procede de arsenales robados al ejército israelí y son introducidas a través del contrabando en Gaza o Cisjordania, según un informe castrense israelí obtenido por *The New York Times*.

Altos cargos políticos israelíes, incluido el primer ministro, Benjamín Netanyahu, además de expertos e institutos de investigación del país, insisten desde octubre en que una parte importante de las armas de Al Qasam llega a Gaza a través de túneles que conectan con la península egipcia del Sinaí, por la única frontera del enclave que no controla directamente Israel. Y aunque analistas como Alkhatib consideran que es probable que este contrabando exista a pequeña escala, sobre todo para introducir materiales precursores (componentes

# EE UU lanza ataques aéreos contra milicias en Irak y Siria

La actuación de Washington es el comienzo de la respuesta a la ofensiva en Jordania del domingo, donde murieron tres militares

MIGUEL JIMÉNEZ, Washington

Estados Unidos puso ayer en marcha las acciones de represalia en Oriente Próximo por un ataque con drones contra una base estadounidense en Jordania el domingo en el que murieron tres militares estadounidenses, según fuentes oficiales de EE UU. Lanzó ataques aéreos en Irak y en Siria sobre milicias supuestamente respaldadas por Irán.

"Las fuerzas del Comando Central de Estados Unidos [Centcom] llevaron a cabo ataques aéreos en Irak y Siria contra la Fuerza Quds del Cuerpo de Guardianes de la Revolución Islámica de Irán y grupos de milicias afiliados", anunció el ejército de EE UU. "Las fuerzas militares estadounidenses han atacado más de 85 objetivos, con numerosos aviones, incluidos bombarderos de largo alcance pilotados desde EE UU. En los ataques aéreos se

emplearon más de 125 municiones de precisión", añadió.

"Las instalaciones atacadas incluyan centros de operaciones de mando y control, centros de inteligencia, cohetes y misiles, y almacenes de vehículos aéreos no tripulados, así como instalaciones logísticas y de la cadena de suministro de municiones de los grupos milicianos y de sus patrocinadores de los Guardianes de la Revolución Islámica de Irán que facilitaron los ataques contra las fuerzas de EE UU y de la coalición", explicó la misma fuente.

El presidente Joe Biden y otros altos dirigentes estadounidenses llevan días advirtiendo de que Estados Unidos devolverá el golpe a las milicias en una "respuesta escalonada". En esta primera ronda de ataques se ha golpeado a media docena de objetivos en una operación aprobada por Biden.

Medios de comunicación estatales sirios citados por Reuters afirmaron ayer que una "agresión estadounidense" en lugares de las zonas desérticas de Siria y de la frontera entre Siria e Irak causó varias víctimas y heridos. La agencia oficial de noticias estatal iraní informó poco después de que al menos 10 personas habían muerto, entre ellas tres iraquies. El informe cita fuentes sirias e iraquies.

EE UU afirma que Irán es responsable de financiar y armar a los militantes, mientras que Teherán ha negado su implicación. Ambas potencias tratan de medir el pulso que mantienen. A nadie le conviene una escalada fuera de control. Ninguno de los objetivos de esta primera ronda de ataques aéreos estaba en Irán. Washington busca ese equilibrio en su respuesta: por un lado, que no cause una grave ampliación

del conflicto; por otro, que sea suficientemente contundente tanto para que el mensaje quede claro como para castigar las posiciones enemigas y evitar más ataques.

Las acciones militares estadounidenses se producen el mismo día en que el presidente y la primera dama, Jill Biden, se unieron a las familias en duelo en la Base Aérea de Dover (Delaware) para el traslado de los tres militares estadounidenses muertos en el ataque con drones en Jordania, en el que resultaron heridos otros 41 militares.

## Familiares

La ceremonia celebrada en Delaware con la llegada de los féretros de los soldados cubiertos con la bandera estadounidense se ha vuelto relativamente infrecuente en los últimos años a medida que EE UU se ha ido retirando de los conflictos en el extranjero. Esos tres militares son las primeras víctimas mortales estadounidenses atribuidas a grupos milicianos respaldados por Irán en Oriente Próximo desde que comenzó la guerra entre Israel y Hamás. Los tres fallecidos el domingo eran de Georgia. Biden prometió el jueves no olvidar nunca su sacrificio por la nación y dijo que "lo arriesgaron todo". También habló con familiares de las víctimas para intentar consolarlos. Recordó que su hijo Beau murió tras servir en una misión militar en Irak. El presidente siempre ha relacionado su fallecimiento por un cáncer cerebral con la exposición que mantuvo en el extranjero durante sus misiones.

El Pentágono no ha dado aún explicaciones sobre los ataques ni sobre si son el inicio de una oleada, aunque anoche se esperaba una declaración. El secretario de Defensa, Lloyd Austin, evitó el jueves concretar sus planes en una rueda de prensa. "Es un momento peligroso en Oriente Próximo. Seguiremos trabajando para evitar un conflicto mayor en la región, pero tomaremos todas las medidas necesarias para defender a EE UU, nuestros intereses y nuestro pueblo. Y responderemos cuando elijamos, donde elijamos y como elijamos", afirmó.

Tras ser preguntado por los planes de represalias, Austin dio evasivas: "No hemos descrito cuál va a ser nuestra respuesta, pero queremos que los responsables rindan cuentas".



Biden observaba ayer como el ejército transportaba los restos de uno de los fallecidos en Jordania. / AP/LA PRESSE

**Los materiales son obtenidos de la destrucción de infraestructuras**

**"El desarrollo de este arsenal está rodeado de misterio", asegura un investigador**

ra el Sinaí de la Franja, conocido como el corredor Philadelphi. Sin embargo, en un comunicado de finales de enero, el jefe del Servicio de Información del Estado egipcio, Diaa Rashwan, tachó de falsas las afirmaciones sobre la

existencia de operaciones de contrabando en la zona y acusó a sus promotores de buscar "un responsable externo" a errores propios.

En este sentido, Rashwan aseguró que, en el marco de la amplia campaña antiterrorista en el norte del Sinaí en la última década, se destruyeron 1.500 túneles, se creó una zona colchón de cinco kilómetros de ancho en la frontera, y se reforzó el muro fronterizo que separa Egipto de Gaza. El alto cargo egipcio también apuntó que "muchas" armas en Gaza son de "contrabando desde el interior de Israel".

Desde el exterior, Irán reconoce que financia a Hamás y que ayuda a formar a miembros del grupo. Y si bien Teherán también les suministra armas, los canales de entrega son menos conocidos. Egipto, por ejemplo, asegura que

la mayor parte de este contrabando ocurre por mar, con cargamentos clandestinos arrojados a millas de la costa de Gaza, controlada por Israel. "En los últimos años, Hamás ha fabricado mucho a escala local, pero para el conocimiento técnico de fabricación, y las capacidades técnicas para usar diferentes doctrinas en la forma de luchar, contaron con el apoyo de [la milicia libanesa] Hezbollah y de Irán", señala Alkhatib.

Paralelamente, investigaciones recientes sobre las armas empleadas por las brigadas de Hamás han podido identificar armas de fabricación aparentemente iraní, china, rusa, norcoreana y búlgara. Sin embargo, no está claro en qué casos han sido proporcionadas por estos países y en cuáles proceden del mercado negro.

## INTERNACIONAL

# El Gobierno francés desactiva las protestas agrícolas con cesiones medioambientales

Los manifestantes retiran los tractores de la mayoría de autopistas, pero amagan con volver si el Ejecutivo incumple sus promesas

MARC BASSETS, París

El Gobierno francés ha conseguido desactivar una protesta agrícola que llevaba dos semanas en marcha y amenazaba con paralizar París y otras ciudades. Los tractores empezaron ayer a levantar los bloqueos que durante

más de una semana han dificultado el tráfico en autopistas de toda Francia, pero amagan con volver si las promesas gubernamentales acaban en papel mojado.

Es una victoria para el nuevo primer ministro, el joven Gabriel Attal, que se enfrentaba a

su primera crisis desde que el presidente, Emmanuel Macron, le nombró a principios de enero. También es una victoria para los agricultores, que han arrancado de Attal y su equipo —en realidad, de Macron— concesiones de calado —el coste total de

las medidas se evalúa en 400 millones de euros— y que les permiten pensar que la movilización ha valido la pena.

Al mismo tiempo, según denuncian la izquierda y los ecologistas, las medidas del Gobierno para apaciguar la cólera del campo tienen un coste medioambiental. Critican, entre otras decisiones anunciadas el jueves, la suspensión del plan Ecophyto, que debía reducir a la mitad en 2030 el uso de pesticidas respecto al periodo 2015-2017.

Solo se trata, según el ministro de Agricultura, Marc Fesneau, de "revisar algunos aspectos [del plan Ecophyto] y de simplificarlos". Pero la decisión, junto a otras que buscan aliviar la carga que las normas medioambientales tienen sobre los agricultores franceses, envía una se-

ñal preocupante, según los ecologistas.

En plena urgencia climática, de acuerdo con este argumento, el medio ambiente es el principal damnificado. Sostienen los críticos que satisface a unos sindicatos agrícolas acusados con frecuencia de fomentar la agroindustria intensiva y contaminante.

## Pesticidas

"Hace 15 años que se nos promete una bajada en la utilización de los pesticidas y 15 años que nada cambia", declaró a la cadena France 2 Marine Tondelier, secretaria nacional del partido Europa Ecología / Los Verdes. "Son 15 años de retraso para la salud de los franceses, 15 años de retraso para la biodiversidad. ¿Qué les decimos a los enfermos?", añadió.

La ola de protestas del campo francés, que empezó a mediados de enero en la región sureña de Occitania antes de extenderse por el resto de Francia, ha obtenido el apoyo de una mayoría abrumadora de franceses, hasta un 90%, según los sondeos. En las autopistas, pese a que obstaculizaban el tráfico, los agricultores recogían aplausos de los automovilistas y han disfrutado en general de un trato benevolente por parte de las fuerzas del orden.

Todos los partidos políticos —incluidos los ecologistas, bestia negra de buena parte del sector— han intentado mostrar su proximidad con los agricultores. Y por supuesto, el Gobierno, que finalmente ha conseguido mantener el movimiento bajo control. La incógnita es durante cuánto tiempo.

Aunque los bloqueos alrededor de París y en las principales ciudades se levantaron ayer, los sindicatos minoritarios quieren mantener el pulso. El presidente de la FNSEA, la mayor y más influyente organización agrícola, Arnaud Rousseau, avisó: "Si no se nos tiene en cuenta, si todo resulta ser humo, volveremos".



Agricultores franceses y manifestantes bloqueaban ayer un centro de distribución alimentaria, cerca de Nantes. / STEPHANE MAHE (REUTERS)

LA BRÚJULA EUROPEA / ANDREA RIZZI

## Un trago amargo para Putin y Orbán

Euroescépticos de distinto pelaje y enemigos de la UE han tenido que tragarse esta semana, otra vez, un erizo con púas de aguda decepción. Desde aquellos que auguraban que el euro no llegaría a la edad adulta hasta los que pensaban que el proyecto comunitario se resquebrajaría en un sálvase quien pueda pandémico, la lista de logros que desmienten la idea de que la UE no puede ser un actor funcional y sólido en el mundo moderno es larga. Esta semana se añadió a los hitos la aprobación por unanimidad de un paquete de ayuda financiera a Ucrania por valor de 50.000 millones de euros en un marco cuatrienal. Una excelente y fundamental demostración de compromiso con la nación brutalmente invadida por Rusia, que refuerza su capacidad de resistir, mientras Estados Unidos sigue sin dar un paso parecido, paralizado en el fango del politiquero practicado por los republicanos.

La UE ha manejado con apreciable unidad y eficacia tres grandes crisis de la última década: la gestión del Brexit, la pande-

mia y la invasión a gran escala de Ucrania. Por supuesto hay graves suspensos y agujeros negros en otros aspectos, desde el menor crecimiento y falta de competitividad en comparación con EE UU y China hasta una política migratoria de vallas y rebotes con pocas contemplaciones, desde la incapacidad de hacer crecer gigantes tecnológicos hasta la lamentable reacción a los primeros abusos de Putin en Ucrania o a la brutal respuesta de Israel al ataque de Hamás. Pero su nota en esos tres grandes frentes recientes es un aprobado. Hoy Orbán se fue a su casa derrotado.

Todo ello no excluye que los retos por delante sean formidables y que nada garantiza que la UE no salga malherida. Precisamente el nacionalpopulismo del que Orbán es una bandera es el gran desafío. Un sondeo publicado recientemente por el Consejo Europeo de Relaciones Exteriores apunta, de cara a las europeas de junio, a un fuerte auge de la derecha extrema. Según esa proyección, la suma de PPE y agrupaciones ultras se queda a un soplo de la

El respaldo a Kiev es un logro de la UE, pero el malestar por las transiciones verde y digital da alas al nacionalpopulismo

mayoría absoluta (356 de 720). ¿Tendrá el PPE, o incluso los liberales, la tentación de romper la tradicional mayoría europeista y pactar cosas con los ultras? Ya hemos tenido algunos ejemplos de ello en la actual legislatura, precisamente en materia medioambiental.

Por ello tiene especial relevancia política la protesta de los tractores que brota en varios puntos de Europa. No tiene mucho peso en términos demográficos o económicos, pero es uno de varios segmentos de malestar social que políticos de la ultraderecha quieren cabalgar. Conviene recordar que las clases sociales perdedoras de

la globalización, los trabajadores que en Occidente perdieron sus empleos industriales, por ejemplo, han sido grandes caldos de cultivo de fenómenos como Trump, el Brexit o Le Pen. Habrá que estar muy pendiente de otra bolsa de malestar que se irá inflando en los próximos años: los afectados por la irrupción de la inteligencia artificial generativa. Muchos empleos desaparecerán. Los populistas incendiarios ya se frotan las manos.

Los demás deberíamos arremangarnos y abordar con suma atención estos problemas para hallar equilibrios inteligentes entre, por un lado, objetivos irrenunciables como la lucha contra el cambio climático o el estímulo a la innovación tecnológica, y, por el otro, el diseño de esquemas de protección para los auténticos damnificados por estas transiciones. Los tractores reclaman la atención; la IA es un reto aún mayor que deberíamos abordar de forma holística, desde los sistemas educativos a los mercados laborales. Pero la fragmentación, la polarización, el secuestro de la agenda por parte de asuntos de importancia menor e incluso la triste y esperpéntica parálisis que sufren a menudo nuestras democracias dificultan el camino. Ojalá lo gremos colocarles otros erizos en el plato a quienes desean una UE débil, democracias débiles.

## INTERNACIONAL



Vehículos blindados del Ejército alemán en una carretera de Brandeburgo, ayer. / KLAUS-DIETMAR GABBERT (GETTY)

**MARÍA R. SAHUQUILLO  
MANUEL V. GÓMEZ, Bruselas**  
La guerra de Rusia contra Ucrania y la amenaza del Kremlin han despertado la urgencia de la UE por impulsar su industria de defensa. En un momento de prudencia con las cuentas públicas, cuando los Estados miembros han rehusado hacer nuevos grandes desembolsos a las arcas europeas, el club comunitario ha decidido que el apoyo al sector de la defensa es una de las nuevas prioridades en la ampliación de los Presupuestos plurianuales de la UE.

Esa revisión del marco financiero para los próximos cuatro años, aprobada por los líderes el jueves en una reunión en Bruselas, es todo un reflejo de la Europa de hoy: con una guerra en el continente y con la intención de blindar sus fronteras. Además de la partida más volitiva y destacada de esa ampliación presupuestaria (el salvavidas de 50.000 millones de euros para Ucrania), la UE ha habilitado 1.500 millones de euros adicionales para programas de innovación en defensa y destinará otros 10.000 millones a la gestión de los flujos migratorios, también clave para varios socios comunitarios.

Al tiempo que nutre estas partidas, la Unión está espoleando a los fabricantes de munición y material militar para poder enviar a Ucrania el millón de rondas de artillería comprometidos (de las que solo ha recibido un tercio, según reconoció el alto representante para Política Exterior y Seguridad, Josep Borrell, el miércoles); pero también para reponer los arsenales y modernizar sus equipos. Hasta que hace dos años Vladímir

Además de los 50.000 millones para Kiev, los cambios en los Presupuestos comunitarios aportan más recursos

## Defensa y migración, nuevas prioridades de las cuentas de la UE

Putin lanzó la invasión a gran escala de Ucrania, esos eran capítulos a los que un buen número de Estados miembros no habían dado prioridad.

Bruselas quiere también que el nuevo fondo especial para ayudar militarmente a Ucrania (hasta ahora se ha hecho con reembolsos a lo aportado por los socios a través de un fondo europeo para elementos diversos), al que quiere dotar con 5.000 millones al año durante cuatro años, priorice que los Estados miembros hagan compras conjuntas a la industria europea para ayudar a Kiev.

Las nuevas partidas, que marcan bien las inquietudes del club comunitario, se abren en el contexto de una revisión más amplia del marco financiero plurianual que se realiza por primera vez en mitad del periodo que abarca ese presupuesto. La extensión no incluye, sin embargo, nuevos desembolsos para programas estratégicos de transición verde y ecológica o

Bruselas destinará 10.000 millones a la gestión de los flujos migratorios

La Unión espolea el envío a Ucrania del millón de rondas de artillería prometido

digitalización, que tendrán que recibir dinero procedente de otras partidas.

Los 1.500 millones de euros adicionales se sumarán a los 8.000 millones que ya hay presupuestados en el Fondo Europeo de Defensa, destinado a innovación y desarrollo de proyectos en este sector, pero que no pasa de este estadio.

El nuevo desembolso —como toda la revisión del marco, deberá ser validada por el Parlamento Europeo— está en línea con los planes a medio plazo que se plantea Bruselas, que a finales de este mes presentará su estrategia para la industria europea de defensa. Fuentes del sector explican que este es un paso en una dirección que hace unos años era tabú, que tal vez las cantidades que se manejan ahora no son importantes, pero viendo lo que pasaba hace poco “tiene un importante significado político”. Aunque si advierten de que para ahondar más en su desarrollo hace falta que en el siguiente periodo presupuestario se aumente mucho la partida.

La revisión a mitad de camino que se ha hecho del marco financiero de la UE, aprobado en 2021 y que marca la pauta hasta 2027, y en la que se ha ampliado el dinero presupuestado de las cuentas comunitarias, es inédita. Así lo apunta la eurodiputada socialista española Eider Gardiazabal, que señala que en otras ocasiones sí que ha habido reordenación de dinero, pero nunca hasta ahora los Estados habían consentido poner más recursos durante una revisión.

En junio, la Comisión Europea había reclamado más fondos para hacer frente a las nue-

vas prioridades de una sociedad pospandemia y con el objetivo del apoyo a Ucrania. El nuevo marco es menos ambicioso de lo que la jefa del Ejecutivo comunitario, Ursula von der Leyen, había pedido a los Estados, que era poner 66.000 millones de euros adicionales. Dentro de ese paquete, reclamaba a los socios 10.000 millones para un fondo de innovación, los programas InvestEU y Horizon Europe y otro fondo de inversión en defensa —parte de su idea de crear un fondo de soberanía con el que responder a Estados Unidos o China—. Pero finalmente solo se han salvado los 1.500 millones de Defensa.

### Menor ambición

La ambición de la revisión ha sido mucho menor de lo que reclamaba el Ejecutivo comunitario. Los socios solo coincidían en su intención de poner nuevos fondos para ayudar a Ucrania (33.000 millones en préstamos y 17.000 millones en subvenciones); el resto ha sido una negociación dura, liderada en el primer semestre del año pasado por España, durante su presidencia de turno del Consejo de la UE. Debates largos en los que los socios más frugales llegaron a proponer recortar de la Política Agrícola Común (PAC), una línea roja para países como Francia o España, y algo que habría incendiado aún más el campo. Finalmente, los Estados miembros pondrán 21.000 millones. Menos de un tercio de lo planteado inicialmente. El resto tendrá que salir de la reordenación de partidas de gasto ya comprometidas.

La UE ha logrado, además, sacar adelante esa revisión tras superar el voto del primer ministro húngaro, Viktor Orbán, que amenazaba con el bloqueo y se negaba a lanzar el salvavidas financiero para Ucrania. Las presiones de Alemania y de Francia, que tiene una importante industria de defensa que puede beneficiarse de los nuevos programas, y de países como Italia, que han reclamado nuevos fondos para afrontar los flujos migratorios, y cuya primera ministra, la ultraconservadora Giorgia Meloni, tiene buena sintonía con el populista Orbán, fueron claves para dar vía libre a la revisión.

Esa es precisamente la otra gran prioridad política de la UE, la migración. Los fondos se han reducido poco —en comparación con otros— desde la petición inicial de la Comisión hasta el resultado de la negociación final.

Von der Leyen reclamó un total de 12.500 millones para políticas de migración y vecindad (con 2.000 millones reservados para control de fronteras), ayuda para evitar la llegada de refugiados sirios en masa que están ahora en Turquía, Jordania o Líbano (5.200 millones), programas de asistencia de la llamada vecindad sur (Norte de África, Sahel) o apoyo a los Balcanes Occidentales (2.000 millones).

Al final, los recortes negociados a estas peticiones han dejado en 9.600 millones el total de dinero dedicado a estas políticas, quedando intacta la partida de control de fronteras.

## INTERNACIONAL



La marmota Phil, ayer en Punxsutawney (Pensilvania), durante la celebración del Día de la Marmota. / ALAN FREED (REUTERS)

Estados Unidos celebra el Día de la Marmota en un año reiterativo en el ámbito político por la reedición del duelo Biden-Trump para los comicios

## “¡La primavera asoma!”

IKER SEISDEDOS, Punxsutawney

Primero, la noticia: la marmota Phil abandonó ayer poco después del amanecer su letargo y no vio su sombra, así que, según la simpática tradición sin base científica y al menos en esta parte del mundo, la primavera se adelantará este año.

Como cada 2 de febrero, Día de la Candelaria, unas 10.000 personas se reunieron en Punxsutawney (pronúnciese *ponxotouni*) para la predicción del tiempo más famosa de Estados Unidos. Se remonta a 1887 y sirve a este pueblo perdido de Pensilvania para reclamar el título de “capital mundial de la meteorología”. Abrigados de pies a cabeza para pasar una noche a cero grados en mitad del bosque, curiosos llegados de todos los rincones del país y alguna que otra esquina del mundo aguardaron durante horas a que un tipo con una levita y sombrero de copa alzara a las 7.22 al animal con cara de susto. A su lado, otro hombre leyó el veredicto del “pronosticador de todos los pronosticadores”. “¡La primavera asoma!”, proclamó, y el público estalló en júbilo.

El Día de la Marmota siempre fue grande en Punxsutawney, pero este año ha batido su récord de asistencia. El número de visitantes no deja de crecer, según explicaron el jueves tres afables mujeres que atienden el museo local sobre meteorología, desde el estreno en 1993 de *Atrapado en el tiempo*, obra cumbre de la comedia existencialista. En ella, Bill Murray, en la piel de un hombre

del tiempo amargado, se ve obligado a revivir una y otra vez la misma desalentadora jornada, en la que le toca cubrir el acto de intrusismo laboral de un roedor espiromorfo.

Pese a que casi todo el filme se rodó a 850 kilómetros al oeste, en Woodstock (Illinois), es el gran reclamo turístico de Punxsutawney y logró, también en español, colar el nombre de la fiesta en el lenguaje popular, como la expresión de un molesto *déjà vu*. En inglés, Groundhog Day, es, según el diccionario Merriam-Webster, “una situación en la que las mismas experiencias generalmente negativas o monótonas suceden una y otra vez sin que nada cambie”.

Por eso, este año bisielto, el día de la marmota cobraba otro interés, al celebrarse al principio del año de la marmota de la política estadounidense, un año marcado por la más que probable repetición del duelo electoral entre Joe Biden y Donald Trump.

Las encuestas confirman que a gran parte del electorado estadounidense se la ha quedado la misma cara que a Murray cuando suena por enésima vez la canción *I Got You, Babe*, de Sonny & Cher, que lo despierta cada mañana (la misma mañana) a las 6.00 (en otra demostración de que el cine raramente imita a la vida: si uno quiere coger un sitio decente en el bosque, tendrá que esperar a Phil desde las 3.00).

Según el último sondeo, publicado a finales de enero por Reuters/Ipsos, el 67% de los encuestados confirmó su hastío “al ver los

Punxsutawney acoge la tradicional fiesta meteorológica en Pensilvania

“Este país está atrapado en el tiempo”, dice un profesor

La campaña electoral promete ser la más larga que se recuerda

mismos candidatos en las elecciones presidenciales”, así como el deseo de que hubiera “alguien nuevo” en la papeleta.

De esa opinión era, en la gélida noche de Punxsutawney, Bill, profesor retirado de 55 años. “Este país está atrapado en el tiempo”, dijo, antes de admitir que no ve “más opción” que la de Biden. “Al menos sé lo que puedo esperar de él. Trump me da miedo”. Zack, un estudiante de 20 años de Nueva York, lamentó tener que estrenarse como votante “en unas elecciones tan poco emocionantes”. “A los jóvenes no nos dan alternativas; nuestro sistema está diseñado para eso”, añadió. Y si al “indeciso” Mark, de 54 años, que, llegado de las afueras de Chicago, votó en 2016 por Trump y cuatro años después por Biden, le gustaría que hubiera otras opciones (“entiendo que nadie quiera el trabajo de presidente, en el que te odia a muerte la mitad del país”). Michelle ve al menos la oportunidad de “echar al tipo ese de la Casa Blanca”. “Con Trump vivimos cuatro años de paz, y mirámoslo ahora”.

A la falta de ilusión ante una segunda vuelta Biden-Trump hay que añadir el tedio añadido de que el enfrentamiento, con pocos precedentes en la política estadounidense (hace más de un siglo que dos inquilinos de la Casa Blanca no se vuelven a ver las caras), promete ser la campaña electoral más larga que se recuerda. El proceso de primarias, que arrancó mediados de enero en Iowa con una victoria aplastante de Trump sobre sus contrincantes en la de-

signación republicana, continuó en New Hampshire con otra paliza, esta vez a Nikki Haley, la última rival en pie, que, todo es posible, pero también muy poco probable, aún puede remontar. Si las primarias quedan resueltas tan pronto como parece, quedarán aún cinco meses para la convención republicana; medio año para la de los rivales.

La siguiente parada demócrata es este fin de semana en Carolina del Sur, donde se da por hecho otro triunfo de Biden, que ya vapuleó en New Hampshire a un poco conocido candidato, Dean Philips, pese a que el presidente no figura en las papeletas.

### Sin alternativas

El argumento de Philips, congresista por Minnesota y exitoso hombre de negocios, es que Biden ha sido un buen presidente, pero el peor candidato posible, sobre todo, por su avanzada edad: tendrá 82 años al revalidar su alquiler en la Casa Blanca y 86 cuando acabe su mandato. Es una idea extendida entre los sectores demócratas más a la izquierda, que se une a otras, como el temor de que su apoyo a la guerra en Gaza le reste apoyos entre los musulmanes y los jóvenes, y el descontento del votante negro. En el partido nadie ha sabido llevarle la contraria pese a su debilidad física y de imagen (solo cuenta con una aprobación del 39%) y han esperado con indolencia hasta que ya era demasiado tarde para presentar una alternativa, mientras se entretenían con teorías sin base como un paso al frente de Michelle Obama.

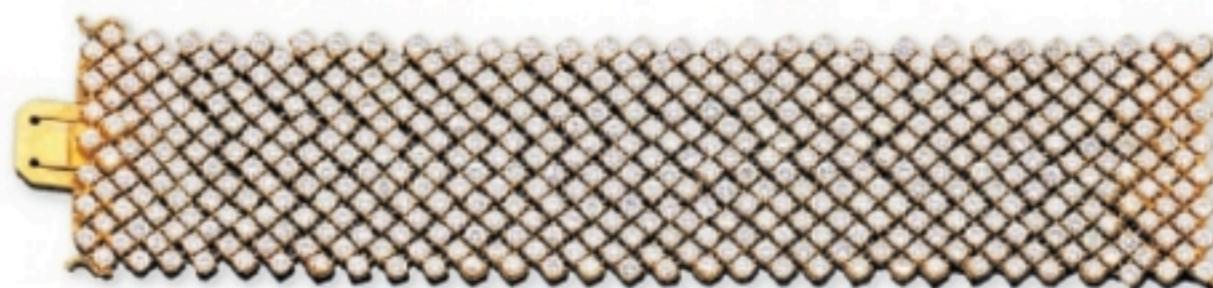
“Así que salvo una crisis de salud de Trump o Biden, la revancha es inevitable”, considera el profesor de la Universidad de Georgetown Michael Kazin, cuyo último libro es una historia del Partido Demócrata. “Haley permanece en la carrera con la vana esperanza de que alguno de esos lios judiciales ponga a los votantes de su partido en contra de Trump, o tal vez porque quiere sentar las bases para 2028”. Kazin opina también que “es demasiado tarde para que los demócratas cambien de candidato, a menos que Biden no pueda continuar por alguna razón”.

A la celebración del Día de la Marmota acudió de madrugada una estrella demócrata en ascenso, de esas que podrían haber dado un paso al frente: el gobernador de Pensilvania, Josh Shapiro. Derrotó con facilidad en 2022 a Doug Mastriano, trumpista radical. Los demócratas se agarran a eso en un Estado bisagra esencial, por la cantidad de delegados que aporta. Biden lo necesita si quiere seguir en el cargo, se lo llevó en las elecciones de 2020, pero las últimas encuestas se lo dan a Trump el próximo noviembre.

Aunque a nueve meses de la cita con las urnas, hasta los gurús demoscópicos aconsejan tomarse los sondeos con cautela, del mismo modo que la estadística recomienda también hacer con las predicciones de la marmota: acierta cuatro de cada 10 veces. Por cierto, en 2020 —año en el que la Super Bowl tuvo los mismos contrincantes: Kansas City Chiefs contra San Francisco 49ers— Phil también pronosticó que la primavera se adelantaría.



Cartier Tank Française Chrono



Luis Gil



Broche con perla barroca natural

# Segre

subastas

Exposición abierta de lunes a  
sábado de 10 a 20h



Jose Camaron y Bonanat



Baltasar Lobo



Rafa Macarrón



Herbario Florentino



Benjamin Palencia



Javier Mariscal



Pierre Paulin

**Subasta 6, 7 y 8 de febrero a las 17:00h**

Segre, 18 - 28002 - Madrid. Tel: 915159584 - [www.subastassegre.es](http://www.subastassegre.es)

## INTERNACIONAL



Los diputados celebraban ayer la aprobación de la megaley promovida por el presidente argentino Javier Milei. / NATACHA PISARENKO (AP/LAPRESSE)

# Milei supera el primer escollo en el Congreso a su megaley de desguace

La Cámara vota a favor del proyecto, reducido a la mitad de los artículos

M. CENTENERA / C. LAMBERTUCCI  
Buenos Aires

Javier Milei logró ayer su primera victoria parlamentaria en Argentina. Después de tres días de intenso debate y en medio de tensas protestas en las calles, la Cámara de Diputados de Argentina votó a favor del proyecto de desguace del Estado presentado por el Gobierno ultraderechista. La iniciativa tuvo 144 votos positivos y 109 negativos. Es un triunfo agri dulce para el presidente argentino. Milei, en minoría en el Congreso, tuvo que recortar a casi la mitad los 664 artículos del

proyecto original para obtener los apoyos necesarios, pero falta por saber si deberá ceder aún más. Los puntos más polémicos —como la delegación de facultades legislativas y la privatización de empresas públicas— serán sometidos a una segunda votación uno a uno el próximo martes en la Cámara Baja. Terminada la maratoniana sesión, una de las más largas de la historia de la democracia de Argentina, la propuesta de megaley pasará al Senado, que tendrá la última palabra.

“Es hora de que los representantes del pueblo decidan si están

del lado de la libertad de los argentinos o del lado de los privilegios de la casta y la república corporativa”, señaló Milei a través de un comunicado en las redes sociales cuando el debate entraña en su recta final.

La Libertad Avanza, el partido encabezado por Milei, tiene sólo 38 de los 257 diputados de Argentina, pero mantiene una alianza gubernamental con el PRO del ex presidente Mauricio Macri, que cuenta con 37 diputados. Los demás votos afirmativos salieron de las bancadas de la centroderechista Unión Cívica Radical (UCR), de algunos legisladores de fuerzas regionales y de peronistas que abandonaron la coalición de Unión por la Patria (UxP), que retiene aún 99 diputados y es la principal fuerza opositora.

Después de la aprobación general del proyecto de la “Ley de bases y puntos de partida para la libertad de los argentinos” —conocida como ley ómnibus por la multitud de temas que abarca—, los negociadores oficialistas trabajan ahora contrarreloj para garantizar también el respaldo de los puntos más conflictivos.

El Gobierno renunció días atrás a las reformas fiscales que

**Los legisladores debatirán el martes los puntos más polémicos**

**La norma necesita el visto bueno del Senado, que tendrá la última palabra**

cía para todo su mandato presidencial. En la redacción original del texto estaba contemplado que el Congreso le concediese estas facultades por dos años prorrogables por otras dos. En el borrador aprobado, el periodo es de un año prorrogable a otro más, pero aún tiene que someterse a la votación particular dado el recelo de varios diputados a conceder poderes extraordinarios a un presidente que no ha dudado en atacar una y otra vez al Estado y quiere reducirlo a su mínima expresión.

## Privatizaciones

Otro de los artículos sobre los que hay más discrepancias para la votación en particular será el de las privatizaciones. Milei quiere vender todas las empresas estatales, pero se trata de una opinión poco popular: las encuestas muestran que más del 60% de la población se opone y cree que debe haber excepciones. La lista inicial se ha reducido de 41 a 27 empresas y ha dejado fuera a algunas de las más conocidas, como la petrolera YPF. Otras compañías sólo podrán ser privatizadas de forma parcial.

Tampoco hay consenso sobre las atribuciones del Gobierno para tomar deuda externa ni en el endurecimiento de la política de seguridad que pide la ministra Patricia Bullrich. Milei quiere tener las manos libres y deshacerse de la obligatoriedad de pasar por el Congreso para obtener préstamos como el que en 2018 recibió Macri del Fondo Monetario Internacional, 44.000 millones de dólares que Argentina aún no ha terminado de devolver.

El debate se ha realizado en sesiones extraordinarias convocadas por el Gobierno durante las vacaciones del verano austral. El Ejecutivo pretendía darle un tratamiento exprés al proyecto y finiquitarlo en dos semanas, pero tuvo que extender el plazo por el rechazo que encontró. La discusión parlamentaria comenzó el miércoles pero fue interrumpida esa medianoche para volver a retomarse 12 horas después. Al día siguiente se repitió la dinámica. Con un Congreso blindado por fuerzas antidisturbios, la maratón parlamentaria se reanudó ayer a las diez de la mañana mientras puertas afuera volvían a repetirse las protestas. En total suman ya más de 30 horas de debate.



**RESIDENTE  
NO SE CALLA**

La estrella del rap latino habla de la escena musical, de política y de su estado de ánimo. Y además, una visita al mítico hotel La Mamounia, que acaba de cumplir 100 años.

Consíguelo gratis mañana con EL PAÍS.



# Los cortes de calles de los seguidores de Morales asfixian al Gobierno de Arce

Bolivia acumula 11 días de protestas contra la inhabilitación del expresidente

FERNANDO MOLINA, La Paz

Hace 11 días que la principal carretera de Bolivia, que comunica la capital administrativa, La Paz, con la próspera Santa Cruz de la Sierra, está interrumpida por campesinos seguidores del expresidente Evo Morales. También

hay cortes, menos significativos, en otras vías del país. Las demandas están relacionadas con la inhabilitación del expresidente para la candidatura en 2025 por parte del Tribunal Constitucional Plurinacional (TCP), la institución contra la que los manifestantes se rebelan. La protesta ha causado escasez de combustibles, alza de precios y pérdidas económicas calculadas en 600 millones de dólares (555,8 millones de euros). Ha puesto contra las cuerdas al presidente Luis Arce, antes considerado "hermano Lugo" y hoy un "traidor" para el movimiento que conduce Morales. El Gobier-

no no ha querido reprimir los cortes de caminos, que considera "parte de la cultura" política. Confía en que se disolverán cuando se acerque el carnaval, muy importante para los bolivianos.

En los últimos días, los campesinos *evistas* han querido "radicalizar", es decir, incrementar la cantidad de cortes para subir la presión sobre las autoridades. "Estamos cansados de la justicia boliviana, que solo hace trampas", declaró a la televisión uno de los manifestantes. El camino que se veía junto a él estaba lleno de piedras puestas los días anteriores para impedir el tránsito de vehículos.

En otros lugares, acciones como esta, de bloquear las vías con rocas, son consideradas delitos, pero en Bolivia no. Por lo menos, hasta ahora. En medio del actual conflicto, el gremio empresarial presentó un proyecto de ley para sancionar con cárcel los cortes



Vista aérea de una calle de La Paz bloqueada el jueves con autobuses estacionados. / LUIS GANDARILLAS (EFE)

de ruta, que impiden el traslado de mercancías y causan graves pérdidas a los productores y comerciantes. Simultáneamente, el viceministro de Coordinación y Gestión Gubernamental, Gustavo Torrico, declaró que "los bloqueos de caminos son casi una parte de la cultura de Bolivia. El problema es por qué se bloquea. Si es contra una dictadura, por ejemplo, el pueblo tiene todo el derecho de bloquear; pero si se trata de un asunto personal, como la inhabilitación [de Evo Morales], está mal".

Los manifestantes exigen la renuncia de todos los tribunales judiciales del país, comenzando por el TCP. Para el Gobierno, lo que en verdad buscan es un modo de anular la sentencia constitucional 1010/2023, aprobada en diciembre, que prohíbe que un presidente gobierne más de dos veces, sea de forma continua o discontinua. Esta cláusula sacó del juego electoral a Morales, quien ya ha ocupado tres veces el poder.

El pedido de renuncia general de los altos tribunales se basa en

que los mandatos de sus miembros terminaron constitucionalmente el 31 de diciembre. Poco antes de esta fecha, el TCP aprobó la sentencia que inhabilita a Morales y sacó otros veredictos que beneficiaban al Gobierno; por último, ordenó su propia prórroga y la de los demás tribunales hasta que el Parlamento consiga organizar las elecciones judiciales. Estas debían realizarse en 2023, pero la Asamblea Legislativa fue incapaz de convocarlas. Los *evistas* creen que la continuidad de los magistrados es ilegal.

**10/02/24**  
PALACIO DE LA AUDIENCIA

  
**cocinando  
con trufa**

Soria · Castilla y León  
IV EDICIÓN

COLABORADORES INSTITUCIONALES



# OPINIÓN

## Más allá de la amnistía

El rechazo a la ley por parte de Junts devuelve el texto a la Comisión de Justicia con poco margen de negociación

**L**a negativa de Junts a apoyar la ley de amnistía que había negociado con el PSOE devolvió el texto a la Comisión de Justicia del Congreso de los Diputados para someterlo a una hipotética y muy improbable reforma. El Gobierno comprobó de nuevo el martes la intransigencia de un partido que parece haber vuelto al pragmatismo institucional desde el maximalismo rupturista pero que va a exprimir hasta el límite de lo aceptable el poder desestabilizador de sus siete diputados. Junts justificó el boicot a la ley amparándose en la reactivación de los autos judiciales a cargo de los magistrados Manuel García-Castellón sobre Tsunami Democràtic, y Joaquín Aguirre sobre la llamada trama rusa del procés.

Dicha reactivación, sobre todo la primera, ha sido interpretada por la formación independentista como un instrumento destinado a excluir de la medida de gracia al expresidente catalán, Carles Puigdemont, huido de la justicia española, responsable último de la declaración ilegal de independencia de 2017 y convertido hoy —para seguidores y detractores— en ícono del trauma que hace siete años dividió irresponsablemente a la sociedad catalana.

El resto de los partidos que respaldan al Gobierno mantuvo su apoyo a la ley pactada. En particular lo hizo ERC argumentando que el actual redactado encaja en la Constitución y permite a más de 400 encausados quedar bajo su amparo. La formación republicana subrayó su decepción ayer por boca del viceconsejero de Estrategia de la Generalitat, que recordó que el no de Junts deja "destrozadas" a centenares de familias pendientes de la aprobación de la norma.

No es una novedad que la negociación de la amnistía es la condición de partida para la legislatura y para dar continuidad a la aprobación de

los dos decretos anticrisis una vez que el tercero decayó por la negativa de un Podemos bunkerizado. El plazo de dos semanas, prorrogables por dos más, deberá servir para desatascar la negociación en la Comisión de Justicia, pero la ley debe cumplir dos estándares básicos: la constitucionalidad y la adecuación al Derecho de la UE. Transgredirlos daría al traste no solo con la ley sino con el Gobierno que la ha impulsado.

De ahí el poco margen del Ejecutivo. También su propuesta de retocar en el Código Penal el delito de terrorismo, una iniciativa rechazada ayer por los soberanistas y que, además, ponía de nuevo sobre la mesa un tema al que la sociedad española es, con razón, especialmente sensible. Junts es, sin duda, consciente de esos márgenes. También de que su intento de blindar la ley casi con nombres y apellidos está abocado al fracaso: lo prohíbe expresamente nuestro ordenamiento jurídico porque quiebra el principio de igualdad.

Lo sucedido esta semana en el Congreso no ha hecho más que corroborar que esta, larga o corta, será una legislatura de equilibrios. La pregunta obvia es hasta dónde da de sí la fuerza parlamentaria de la coalición de Gobierno si depende de Junts. Exigir ya una convocatoria electoral o diagnosticar la situación política como una emergencia nacional es un recurso al tremendo al que se ha abonado la oposición pero que en nada ayuda a España. Es urgente el despliegue del paquete de medidas sociales anunciadas o la ejecución de los proyectos financiados con fondos europeos. La ley de amnistía es condición necesaria del Gobierno, pero no es condición suficiente para atender a las necesidades de una sociedad que, como reflejan las encuestas y demuestra la realidad, tiene otras y legítimas preocupaciones.



MIQUEL BARCELÓ

### CARTAS A LA DIRECTORA

#### Eterno agradecimiento

Como cada domingo, fui a jugar mi partido de fútbol. De la forma más desafortunada e inesperada salí de allí con un traumatismo hepático severo. Durante varias noches, desnuda bajo las sábanas de la cama de la UCI, sola, dolorida, repleta de incertidumbre y miedo, rodeada de cables, privada de toda mi autosuficiencia, lloré y lloré de dolor e impotencia echando de menos hasta lo más sencillo: levantarme, comer, beber, ducharme, estar con mi familia... Cosas sencillas tan interiorizadas, tan dadas por hecho en medio de nuestra vorágine de rutina y preocupaciones cotidianas que, por desgracia, asumimos que siempre estarán ahí, cuando en cualquier momento podrían irse. No hay mayor suerte que todo lo que hacemos, vivimos y sentimos cada día. Eso es lo que de verdad importa. A todo el personal de la UCI: mi eterno agradecimiento y admiración por lo que hace cada día. Gracias por toda su atención y cariño, por sus ánimos y su admirable optimismo y alegría al cuidar a los pacientes.

Olvido González. Getafe (Madrid)

#### Beneficios bancarios

Han salido publicados los beneficios obtenidos por los grandes bancos. La cuantía de dichos beneficios es desorbitada. De momento, el BBVA y el Santander son los que más ganancias han obtenido. Se trata en ambos casos de "superbeneficios". Ana Patricia Botín se quejó del impuesto que el Gobierno puso a los bancos. Ahora se han conocido estos datos y nadie de esas entidades ha abierto la boca para criticar las ganancias astronómicas. Son buenos resultados, dicen los mandamases de estas instituciones. ¿De dónde sale tanta ganancia?

Joan Palacín Coll  
Caldes de Montbui

para poder criarlos, ni tampoco para dejarlos en la guardería e ir a trabajar? ¿Cuál es la solución? ¿Dejar el trabajo y prescindir de un sueldo, en un mundo hecho para vivir con dos sueldos?

Evelin Casanova  
Viladecans (Barcelona)

#### Política y Eurovisión

Hace un par de años Eurovisión decidió, en mi opinión con buen criterio, excluir a Rusia del festival por la invasión de Ucrania. Entonces, los organizadores del evento musical, que ahora se proclama apolítico, consideraron que la política les concernía. ¿Por qué no obran igual con Israel? El Gobierno de Benjamin Netanyahu está siendo investigado en La Haya por posible genocidio en Gaza. Las imágenes que diariamente nos muestran de sus operaciones bélicas, incluyendo ejecuciones extrajudiciales en un hospital de Cisjordania, exceden con mucho de lo que podría considerarse como legítima defensa. Invito a los responsables de la apolítica Eurovisión a que revisen su política de exclusiones y apliquen el mismo rasero a quienes violentan la legalidad internacional y el derecho humanitario.

Gonzalo de Miguel Renedo  
Logroño

#### Criar un hijo

Dicen que los jóvenes ya no queremos tener hijos. Quitando la situación laboral, el coste de la vida y la vivienda, cuando tienes un hijo, con mucha suerte y la posibilidad de combinar con tu pareja (si la hay) los permisos y las vacaciones, en el mejor de los casos volverás al trabajo cuando el bebé tenga unos siete u ocho meses. En mi caso, no hay ninguna plaza en guarderías públicas ni privadas en las cuatro ciudades más cercanas. ¿Cómo vamos a tener hijos si no hay ayuda

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 100 palabras (700 caracteres sin espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extractarlos. No se dará información sobre estas colaboraciones. [CartasDirectora@elpais.es](mailto:CartasDirectora@elpais.es)

## Universal Music contra TikTok

**M**illones de vídeos de TikTok se quedaron sin sonido el miércoles después de que el grupo Universal Music decidiera no renovar el acuerdo con la red social para el uso de su música. Universal es la compañía musical más grande del mundo y posee los derechos de las grabaciones de artistas como Taylor Swift, Ariana Grande, Drake, U2 o Bad Bunny, además de catálogos como los de Bob Dylan o The Beatles. El apagón musical afecta incluso a los videos oficiales de los artistas en la plataforma. Con esta decisión, Universal desencadena la que quizás sea la batalla de mayor perfil público librada hasta ahora entre creadores y plataformas de internet, puesto que impacta de manera inmediata en los más de mil millones de usuarios de TikTok, así como en las grandes estrellas de una industria que aún trata de adaptar su negocio a la era del streaming y que precisamente mañana se reúne en los premios Grammy.

La música es un elemento diferencial y esencial para TikTok respecto a otras redes sociales. La aplicación ha crecido sobre todo con videos de los usuarios bailando o haciendo playback sobre canciones conocidas. La música es su marca, como el periodismo profesional lo es para X (Twitter) o las fotos para Instagram. La producción sometida a derechos de autor se reproduce gracias a acuerdos con las compañías. El contrato con Universal caducó el miércoles por desave-

nencias en torno a la compensación a los artistas, el descontrol de la música generada con inteligencia artificial —que usa voces y melodías originales para crear otras— y la falta de compromiso contra el contenido dañino, según la discográfica. TikTok "quiere crear un negocio basado en la música sin pagar lo que vale la música", decía el comunicado. TikTok respondió que Universal pone "su codicia por encima del interés de los artistas", a quienes priva de su enorme base de usuarios. Universal asegura que TikTok supone apenas el 1% de sus ingresos.

El debate no está, sin embargo, en el volumen sino en la ley. Ninguna plataforma de internet puede acumular usuarios y publicidad sin contenido original, y después de años de abuso se está redefiniendo cómo se gestiona ese contenido, quién cobra por él y cuánto. La batalla se ha hecho aún más urgente con la aparición de la inteligencia artificial, capaz de generar mecánicamente contenido nuevo a partir de imágenes, textos o música ya publicada. Es el equilibrio de poder entre creadores y algoritmos lo que está en juego, un conflicto en el que se enmarcan la demanda de *The New York Times* contra ChatGPT, la de los editores de prensa españoles contra Meta o la de actores y guionistas contra los estudios de Hollywood. Por su tamaño y repercusión, el plante de Universal a TikTok es un importante precedente que debería ayudar a inclinar la balanza en favor de los creadores profesionales.

# Fantasmas de doblaje

ANTONIO MUÑOZ MOLINA — LAS OTRAS VIDAS

Somos los espectros de una traducción mediocre del inglés, admiradores de una fiesta a la que nunca estaremos invitados. Y lo grave no es el calco de las palabras, sino de las experiencias mismas

**H**ablamos y hasta vivimos cada vez más como personajes en una película doblada, en la que hay siempre una desconexión entre las caras y las voces, una discordancia entre el mundo que representa la película y el idioma artificial injertado en ella, ajeno a cualquier acento verdadero, aunque intentando una cercanía forzada al idioma de origen. También el idioma que hablamos nosotros se parece al de los doblajes, porque está influído, contaminado por él, y ya decimos que algo es jodidamente o malditamente esto o lo otro, y el epíteto "puto" aspira a la equivalencia con el admirado  *fucking* de las películas y las novelas. Esa imitación nos permite imaginar que ya casi estamos hablando la lengua del imperio al que pertenecemos como lejanos súbditos coloniales, y hacia el que estamos mirando siempre con la fascinación de esos siervos que, en lugar de a la libertad, aspiran dócilmente al favor de sus señores. El complejo de inferioridad se alia en nosotros con el esnobismo. Hablamos mal o ignoramos del todo ese idioma que nos parece superior al nuestro, pero nos adornamos con la bisutería de sus palabras casi siempre mal usadas, de sus giros y expresiones mal traducidos, y por el simple hecho de exhibirlos sentimos que somos más inteligentes, o más cool.

Hacemos *spoiler*, practicamos *running*, lamentamos el *bullying*, huimos del *ghosting*, denunciamos el *lawfare*, nos dedicamos al *binge-watching* en los canales de *streaming*, cultivamos el *networking*, anhelamos recibir un *feed back* a nuestros *inputs*. Una barbería pierde toda su arcaica connotación española si se llama *barbershop*, y en un gimnasio ya no huele a grosero sudor masculino si en la puerta dice *wellness center*. Una semana de la moda que, según todos los indicios, no da mucho de sí cobra una instantánea relevancia si se la bautiza como *Fashion Week*. Una escuela de negocios prepara mejor a los futuros *halcones* del poder y el dinero si se llama *Business School*. En mi calle de Madrid pueden contarse con los dedos de la mano los visitantes anglofonos, pero ya no quedan apenas letreros de negocios que no estén en un inglés a veces aproximado: *Urban Poke*, *Coffee & Lounge*, *Look to Nails*, *Lashes & Go*, *Indian Kitchen*, *Dental Smile*, *Tattoo Parlor*, *DietFlash*, *Any Beauty Salon*, *Sashed Burgers*.

Somos una cultura doblada, espectros de una traducción mediocre, admiradores de una fiesta a la que nunca estaremos invitados, a no ser como comparsas o personal de servicio. Hacia cualquier parte que miramos vemos las imágenes lujosas de la cultura visual omnipresente del imperio: en los anuncios, en las películas, en las series, en la decoración de las cadenas imperiales de comida basura, en los uniformes de sus dependientes. Estamos siempre mirando con reverencia, incluso con adoración, hacia la metrópolis, pero la metrópoli no tiene la menor curiosidad por nosotros, y es muy probable que en ella no se sepa nunca que existimos, salvo en el caso de que en nuestro territorio estuvieran en peligro sus intereses.

Lo que no copiamos literalmente lo calzamos. Hacemos nuestras palabras que

son eso que los traductores llaman "falsos amigos", porque, siendo muy parecidas en su forma, tienen significados distintos. En los libros de historia traducidos del inglés, los soldados ya no se alojan en cuarteles, sino en barracones, porque la palabra inglesa que significa cuartel es *barracks*. A veces, un traductor deficiente se vuelve taumaturgo y hace que un muerto vuelva a la vida, y escribe "resucitar" donde pone *resuscitate*, que en inglés es reanimar a quien ha perdido el conocimiento.

No defiendo una pureza imposible, y además innecesaria. Los idiomas se hacen con la contaminación y la mezcla. Más grave es el calco y la mala traducción no ya de las palabras, sino de las experiencias mismas, la vida completa, hasta la atmósfera política. Vivimos pendientes de los festejos del imperio. El imperio es el imperio americano pero también, todavía, el Imperio Británico. Se quedaba uno estupefacto, en un país tan indiferente y hasta hostil a su propia Monarquía, viendo en la transmisión en directo el dispensario imperial y barroco de los funerales por la reina Isabel II de Inglaterra, y luego de la coronación de Carlos III.

A los niños los disfrazamos en Halloween y les hacemos decir absurdamente "truco o trato" porque imaginamos que eso es lo que significa *trick or treat*. Y lo mismo que imitamos, a la medida de nuestra escasa pujanza, con meritorio mimetismo, sus ceremonias de *oscars* y *Globos*, sus nominaciones y aperturas anhelantes de sobres y agradecimientos entrañables.

EL ROTO



también imitamos sus trifulcas "culturales", olvidando que *culture* no significa lo mismo que "cultura", y que las condiciones sociales, la vida política, la complejidad étnica de Estados Unidos, tienen muy poco que ver con la realidad española. Las causas más nobles, y más urgentes —la igualdad entre hombres y mujeres, el respeto a las opciones vitales de cada uno, la protección de los débiles, la reparación en lo posible de injusticias históricas— nos llegan ahora a través de un vocabulario más tortuoso todavía porque está hecho de términos mal traducidos, de palabras fétiche que vienen de la jerga universitaria americana. Cada vez que leo a alguien que, para estar muy al día, usa el término "cuerpos marrones", refiriéndose a lo que antes se llamaba mestizos, no puedo olvidar que eso viene directamente de *brown bodies*, y que ya puestos sería más natural llamarlos morenos. Hemos copiado una obsesión identitaria que encierra las personas en grupos herméticamente aislados entre sí y hostiles los unos a los otros, sin el menor rastro del viejo sueño de la emancipación humana. Hemos acatado la obsesión sexual de una cultura heredera del extremo puritanismo religioso, que impone condenas de exclusión e infamia pública los pecadores o a los simplemente sospechosos, como la letra escarlata que infamó para siempre a la mujer adultera de Hawthorne. Hemos copiado una idea cromática, epidémica y decorativa de la diversidad que queda muy bien en las revistas de lujo y encubre la supresión del pluralismo en las opiniones, y la sospecha automática sobre aquel o aquella que disiente, a quien se le cuelga el sambenito que una moda voluble imponga en cada momento.

Entre nosotros, el fervor del mimetismo imperial ha llegado al extremo de la indignación colectiva y el desgarro de vestiduras porque una película tan banal y mercenaria como la muñeca que la protagoniza (pero adornada con un barniz de feminismo, como esos aditivos que dan sabor a fruta al simple azúcar de las golosinas) no ha obtenido no sé qué candidaturas en los Oscar. En otro ejemplo de nuestra política traducida, el ministro de Cultura ha anunciado la descolonización de los museos españoles, y, al mismo tiempo que se le echaban encima los patriotas de la derecha, en estas mismas páginas Jordi Amat denunciaba impetuoso como españolista rancio y nostálgico del imperio a todo aquel que se atreviera a criticar al ministro. Pero no es una rabia reaccionaria precisar que el corazón de los museos españoles no procede del expolio colonial, sino de los encargos de la Iglesia y del colecciónismo de los reyes y si es verdad que hay en España tesoros robados en América, y que no existen colonialismos menos indecentes o inhumanos que otros, también lo es que en los museos de Europa y de Estados Unidos hay muchas obras de arte señeras que pertenecerían legítimamente al patrimonio español si no hubieran sido robadas o malvendidas en nuestros siglos de mayor ignorancia y penuria. En un ambiente de "guerra cultural", por usar otro calco tránsito, en el que Barbie se ha vuelto más revolucionaria que Mary Wollstonecraft y Rosa Luxemburgo juntas, lo más urgente de todo es descolonizar nuestros cerebros.

## OPINIÓN

# No somos valientes, somos verdad

ALEJANDRO PALOMAS

No nos regalen los oídos a quienes denunciamos los abusos sexuales sufridos. Si existen personas agredidas es porque también existe un público que sabe y calla

**E**stos días han vuelto a los titulares y a la actualidad las denuncias de abusos sexuales, en esta ocasión todas ellas relativas al mundo del cine. En poco menos de una semana, hemos sido conocedores del testimonio de varias actrices que sufrieron la pesadilla de la violencia perversa en sus propios cuerpos por obra y desgracia de dos directores. A ellas, y al de Fernando Tejero, se suma ahora el testimonio y la voz de Cayetana Guillén Cueno, una de nuestras grandes. A raíz del documental que acaba de estrenarse sobre *Pandataria*, la increíble obra con la que recorre nuestro país estos días, ha decidido hablar por primera vez de la violación que sufrió a los seis años y cuya existencia ha mantenido en silencio hasta la fecha.

Hoy se cumplen exactamente dos años desde que también yo viví ese mismo momento, el de la exposición. Las voces de estas actrices son recibidas con el mismo espanto que yo mismo vi en los ojos de quienes quisieron mirarme. Hay horror, hay pesar, incluso sorpresa. Y, desde la penumbra de la sala —que hoy es de cine— vuelve el eco del mismo público de entonces, compartiendo ahora idéntico titular: "Sois unos/as valientes".

Después, el silencio. Fundido a negro. El público abandona la sala y sale a la calle, a su vida, a esa que es la de cada uno y nos aleja del otro, la que nos hace distintos, individuos, no grupo. Cada vez que un hombre confiesa haber sido violado en la infancia, cada vez que una mujer levanta la voz y señala en público al hombre que la agredió, reventándola por dentro para los restos, el público repite, convencido: "Qué valiente". Y uno sabe que no es así, pero no lo corregimos porque sentimos que por lo menos alguien nos mira, que de repente no estamos solos y que ahí fuera no se nos juzga con asco o incredulidad por la mancha negra que creemos llevar impresa en la piel.

Valientes, dicen.

No es cierto. Simplemente decimos la verdad, y la decimos porque cada día que vivimos ocultándola son 24 horas de no estar ni existir del todo. Decimos lo que es y eso, señores y señoras del público, no nos hace valientes, nos hace verdad. ¿O quizás es que llamamos valiente a quien no miente porque somos una sociedad que asume la cobardía como su estado natural?

¿Somos eso? ¿Queremos ser eso?

Los supervivientes no somos valientes, somos supervivientes. Con eso nos basta. No nos regalen los oídos, ni se los regalen a ustedes para calmar sus con-

ciencias. Si hay mujeres, niñas y niños violados, agredidos y abusados es porque existe un público que sabe y calla. El abuso se alimenta del silencio del grupo. Así es también en el acoso escolar. Está quien acosa y su víctima, pero el público silencioso —el grupo— es el que paga la entrada para ver y aplaudir el horror, la manada silente y cobarde que sabe pero que deja de saber cuando sale de la sala y vuelve a su vida.

Cuando un niño, una niña o una mujer —y en este caso se trata de actrices— revelan y describen con detalle los episodios de abuso sufridos en manos de un

hombre, poco o nada tardan en dejarse oír las voces que aseguran haber estado al corriente de lo que ocurría. "Todo el mundo lo sabía", "Era vox populi", "En la profesión somos muchos los que conocemos casos". "Si yo te contara"... el público emerge de su silencio y se sube al carro de la víctima, sin saber que es precisamente ese público quien hace posible que las víctimas crean que estamos solas, sumergidas en una angustia que ni siquiera sabemos verbalizar. Qué fácil, señores y señoras, llamarnos valientes. Qué elegante reconocer nuestra decisión, y qué torpe de su parte. Sépanlo: lo que nos hace valientes es su cobardía, la de haber sabido y no haber dicho, la de esperar a que seamos quienes vivimos en duelo perpetuo por un cuerpo quebrado quienes hablamos para, desde platea, asentir con expresión de solidaridad condescendencia y darnos luego el pésame.

Sois unos/as valientes, nos dicen.

No es cierto. No es lo que somos, sino lo que sois. Si somos valientes es porque ustedes no lo son y eso nos retrata como una sociedad que premia el silencio de quienes "saben" y da un diploma de consolación a quienes, por mera supervivencia, gritamos la verdad para que este barco en el que flotamos todos no se hunda. Si decir la verdad es ser valiente, necesitamos una revisión urgente como grupo que dice pretender lo justo y el bien común.

Sépanlo: contar y denunciar no es de valientes, salvo que lo hagamos en una sociedad que se siente cómoda callando ante el sufrimiento ajeno.

Esa es la diferencia, señores y señoras del público.

No vuelvan pues a llamarnos "valientes".

Llámennos "verdad".

Alejandro Palomas es escritor, autor de *Esto no se dice* (Destino), donde relata su experiencia como víctima de abusos en el ámbito de la Iglesia católica.

## ANA IRIS SIMÓN

## ¿Y si somos los malos?

**D**esde el inicio de lo que Israel llama "guerra contra Hamás" (en realidad contra el pueblo palestino), los sionistas la han tomado con cualquiera que ose criticar mínimamente su plan genocida. Cuando lo denuncia Sudáfrica en La Haya, son "el brazo legal de Hamás". Cuando Sánchez dice que "el número de palestinos muertos es insopportable", España está "alineada con Hamás". La ONU entera, asamblea de todas las naciones, ha sido declarada *non grata* y una de sus organizaciones, la UNRWA, está siendo tachada de terrorista.

La UNRWA trabaja con refugiados palestinos (construye escuelas, instala infraestructura, reparte ayuda humanitaria) y tiene más de 12.000 empleados, pero Israel asegura que una parte de ellos (mín-

ma, de seis personas en adelante) tiene vínculos con Hamás. Dando por buenas estas informaciones obtenidas no-se-sabe-cómo y verificadas por no-se-sabe-quién (no han proporcionado pruebas), lo máximo que se podría concluir es que hay militantes de Hamás (que allí es un partido político electo en las urnas) que cumplen sus ocho horas de trabajo para la UNRWA. Como los habrá que son panaderos, sin que por ello se pueda tomar por terrorista al gremio entero de la panadería.

Pero Israel busca inculpar a toda la UNRWA, porque se la tiene jurada desde hace años. Todo empezó tras la II Guerra Mundial, cuando la ONU creó la primera organización de refugiados (entonces OIR, ahora ACNUR), que comenzó atendiendo a los judíos refugiados del Holocausto. Muchos

salian de Europa para establecerse en el naciente Israel, a menudo, desplazando a los pobladores palestinos a base de dinero y amenazas. La preocupación israelí era que la organización de refugiados de la ONU les invitase a volver a Europa (cumpliendo el "derecho de retorno") y, además, atendiese las peticiones palestinas de recuperar sus hogares en territorio acaparado por Israel. Así que el sionismo, apoyado por Occidente, logró forzar a la ONU a no atender a los palestinos, relegándolos a una organización menor: la UNRWA. De alguna forma fue una creación del propio Israel, al igual que en algunos aspectos lo es Hamás.

Una creación que ahora pretenden eliminar, con la previsible consecuencia de una marea de refugiados que impactará en

todo el Mediterráneo, incluyendo España. El problema es que el delirio de Netanyahu tiene el apoyo de los principales países de Occidente, que han retirado la financiación a la UNRWA. EE UU, Reino Unido, Francia, Alemania: países que dicen luchar contra las *fake news* de Putin contra Ucrania o de Trump contra China, compran las del amigo de ambos, Netanyahu, contra la UNRWA en Palestina.

Según Francis Boyle, experto en casos judiciales de genocidio, Occidente ha pasado de ser "cómplice de genocidio" (por su apoyo económico, armamentístico y diplomático a Israel) a ser "participante en un genocidio" (por boicotear los esfuerzos humanitarios de la UNRWA, de forma que —según la convención sobre genocidio de 1948— "se inflige a un grupo unas condiciones de vida que conducen directa o indirectamente a su destrucción total o parcial"). Hay un número de *Mitchell and Webb* ambientado en la II Guerra Mundial donde un nazi le dice a otro: "Oye, ¿y si somos los malos?". Parece que las élites occidentales nunca se hacen esta pregunta.

RIKI BLANCO



RIKI BLANCO

EL PATRÓN

EXPOSICIÓN / LAURA SAN SEGUNDO / 'UN VIAJE CIRCULAR POR EL MUNDO DE BORGES' (6/6)



El fin del viaje.

BERNA GONZALEZ HARBOUR

## Nacionalismo tomatero

No hay día sin batalla. Después de una semana en la que hemos sido blanco de acusaciones atroces sobre los males que hemos provocado las mujeres en el periodismo, parece hoy que toca ponerse el casco y salir a defender la calidad del tomate nacional. Y no somos sus portavoces, claro, pero no es cuestión de pasar por alto el ataque populista que desde Francia se ha hecho a la huerta española. Vamos a ver. ¿Qué está pasando?

Esta vez no han sido camioneros enfadados con la verdura más barata que llega del sur o los ultranacionalistas de Le Pen que quieren levantar bandera de los sufrimientos del campo francés, sino una exministra socialista, Sérgolène Royal, quien ha atacado al tomate biológico español como si hubiera hecho una cata nacional que le invitiera de autoridad para emitir su veredicto: tomate, culpable. En otras palabras: incomible.

La infantilización a la que está llegando la política de vuelo gallináceo no encuentra límites. Sabíamos que el fútbol canaliza las enemistades nacionales, pero que lo haga el tomate es caer demasiado bajo. Acusar a los profesionales de otro país y buscar culpables de fuera es agitar demonios absurdos, xenófobos y, sobre todo, un populismo que no nos merecemos. Royal y quienes atacan a España saben perfectamente que todos los agricultores europeos se enfrentan a las mismas exigencias a la hora de cultivar. También saben que hacerlo puede traer votos o popularidad, pero no aporta nada a la convivencia bajo techo europeo. Por pensamientos baratos de este tipo creció el espíritu del Brexit, del que hoy una mayoría de británicos se arrepienten.

Los problemas del campo merecen ser abordados desde la preocupación por los trabajadores del sector, por la calidad de nuestra alimentación y por los criterios de una explotación sostenible, faltaria más. Pero no desde un nacionalismo irresponsable que solo conviene a los intereses de corta mira, nunca a los colectivos. Los agricultores viven con dificultades los acuerdos para importar desde otros países. Y es cierto que cualquier pacto debe incluir un nivel de exigencia equivalente. Extender protestas es un camino legítimo en busca de mejores condiciones. Pero señalar y afejar al otro no es la vía. El bolsillo es el bolsillo. Pero el nacionalismo y la identidad son otra cosa. ¿No será mejor no confundirlo? Y Royal no es tan importante, pero es síntoma de un momento. Un momento complicado en Europa.

ANATOMÍA DE TWITTER / CARLA MASCIA

## Gigi Riva: de amor y fútbol

**R**ecuerdo que en el horno de la pequeña pizzería de la que fue dueño y único empleado durante muchos años en una humilde población a las afueras de París, mi padre se había fabricado una especie de constelación nostálgica de su tierra perdida, Cerdeña. Había un retrato de una familia típica de pastores de la isla, una foto en blanco y negro de su nonno Alessandro trabajando en la construcción en Cagliari de La Rinascente, una especie de Galerías Preciados italiana, y varias estampas de un hombre apuesto, de mirada tímida y vestido con pantalones cortos y medias, por el que un día me atreví a preguntar. "¿Qué quién es Gigi Riva?", contestó casi escandalizado, buscando el respaldo de algunos clientes. "¡Riva es el que nos hizo ganar la Liga en 1970! ¡El mejor jugador italiano de todos los tiempos y un hombre excepcional!".

La muerte de Gigi a los 79 años, el pasado 22 de enero, me ha hecho reconectar con ese personaje mitificado en mi familia, con su excepcional historia y su condición de héroe para todo un pueblo. No hay más que ver la cantidad de homenajes que siguen llenando la prensa y las redes en Italia, donde los usuarios han compartido sus mejores goles, la canción que le dedicó en su día Raffaella Carrà o fotografías antiguas del aún hoy máximo go-

leador de la Nazionale. En una de ellas, quizás la que permite entender mejor la dimensión humana del jugador, se le ve abrazado a los pescadores del barrio de Sant'Elia, a los que solía frecuentar como uno más. Riva, nacido en el seno de una familia lombarda muy humilde y huérfano a una edad temprana, nunca olvidó de dónde venía ni cuáles eran sus valores, pero sobre todo encontró en los sardos una nueva familia que nunca abandonaría. Una fuente de amor inagotable como lo demuestra la marea humana que se formó frente a la basílica de la Madonna di Bonaria en Cagliari para despedir al mito.

Las redes italianas aplauden la historia de fidelidad del mítico jugador con un equipo, el Cagliari, y una isla, Cerdeña

"No sé si alguien que no sea sardo puede entender lo que estamos viviendo. Cuántas veces, en los últimos días, habréis escuchado decir 'ha unido a todo un pueblo', 'ha representado a todo un pueblo', 'ha salvado a todo un pueblo', escribió un tuitero, resumiendo lo que ha significado Riva para toda Cerdeña, una isla que gracias a él venció sus divisiones y empezó a mirar con la cabeza alta al continente. El futbolista, que llegó al modesto Cagliari un poco por casualidad, no tardó en

convertirse en una estrella a la que todos los clubes más prestigiosos cortejaban descaradamente. La Juventus incluso propuso al club rossoblù 1.000 millones de liras —una barbaridad en aquella época— por fichar a Riva, pero él los eligió a ellos, y a esa tierra "de pastores y bandidos" donde la modernidad siempre llegaba con un tiempo de retraso. Para los sardos, recibir el cariño y la lealtad indefectible del que Federico Buffa, autor de una obra de teatro sobre la amistad de Riva y Fabrizio de André, calificó de "la más grande entidad moral del fútbol italiano" fue inimaginable y, sobre todo, un motivo de orgullo que ni Gramsci, Berliner o Grazia Deledda fueron capaces de igualar.

Hasta su muerte, Riva fue un tipo cercano y reservado a la vez, sin necesidad de ostentación alguna, con la que los cagliaritanos solían encontrarse a menudo en la trattoria Stella Marina di Montecristo, donde tenía su mesa, o paseando por la vía Dante, envuelto en sus pensamientos. Una frase pintada en una banderola de un club rival, el Génova, cuya fotografía ha rescatado una tuitera, resume lo que hoy sigue simbolizando para el deporte ese jugador descomunal que se mantuvo fiel a su equipo porque, como solía decir, su historia con los rossoblù era demasiado bella. "En este fútbol a la deriva, solo aplausos para Gigi Riva".



Alberto Núñez Feijóo tomaba ayer un vino en un bar de Monforte de Lemos (Lugo). / ÓSCAR CORRAL

## Feijóo irrumpió en la campaña gallega con el ariete de la amnistía

El líder del PP defiende la propuesta de su partido en Galicia frente al modelo del PSOE en el Gobierno central, "que cambia la investidura por la inmunidad penal"

SONIA VIZOSO, A Coruña

Desde la montaña de Pedrafita do Cebreiro (Lugo), con el puente de entrada a Galicia al fondo, Alberto Núñez Feijóo irrumpió ayer en la campaña electoral en la que tanto se juega. Lo hizo con el ariete de la amnistía en la mano, en una comunidad en la que, según el barómetro de diciembre de 40dB para EL PAÍS, el 47% de la población cree que la medida de gracia al independentismo favorecerá la convivencia, nueve puntos por encima de la media española y con un porcentaje que solo supera Cataluña. Unas horas después, en Monforte de Lemos, el político que encadenó cuatro mayorías absolutas en la Xunta centrando el mensaje en los asuntos autonómicos insistió en que el 18-F se decide entre "el modelo de Sánchez", donde son las "minorías radicales" las que gobiernan, y la "estabilidad" de Galicia. "Algunos ven el mundo desde Madrid, pero Galicia no tiene que ser el escenario de sus batallitas", le respondió la candidata del BNG, Ana Pontón, desde la aldea de Lugo en la que nació y donde dio una rueda de prensa en la cocina de la casa familiar junto a sus padres.

En un discurso a la hora del almuerzo, el líder del PP descargó contra la amnistía que sigue su controvertida tramitación en la Comisión de Justicia del Congreso. Y defendió la propuesta de su partido en Galicia frente al modelo del PSOE en el Gobierno central "que cambia la investidura por la inmunidad penal".

Entretanto, el candidato de Feijóo a la Presidencia de la Xunta optó por abrir la batalla electoral esquivando el choque con la izquierda. El popular Alfonso Rueda no acudió al debate organizado por la Cadena SER y EL PAÍS en un hotel de Santiago. Prefirió enviar a su portavoz parlamentario y número seis de la lista por Pontevedra a batirse con la nacionalista Pontón y el socialista José Ramón Gómez Besteiro. "La agenda de un presidente-candidato siempre resulta complicada", alega el PP. La de ayer de Rueda no lo era tanto. Su plan solo recogía por la mañana un acto con universi-

sitarios que comenzó justo después de terminar el debate y a poco más de un kilómetro de donde se celebró.

Ese encuentro que Rueda mantuvo con estudiantes entrónca con la promesa estrella del PP: la gratuidad de la primera matrícula en la Universidad. BNG y PSOE afean al candidato a la reelección que haya bloqueado esta medida todas las veces que la planteó la oposición en el Parlamento gallego en los últimos años. "Es una pena que sean las encuestas que le dan malos resultados las que le hayan hecho cambiar de opinión", ironizó Pontón. Rueda de-

fendió que la gratuidad de la primera matrícula universitaria es una medida "de justicia" para corresponder "al esfuerzo que supone para las familias darle un futuro a sus hijos" y "apoyar a todos aquellos que quieran estudiar y formarse creyendo en la cultura del esfuerzo". El socialista Besteiro reaccionó subiendo la apuesta de Rueda: escoltado por los rectores de las tres universidades gallegas prometió que, si llega a la Xunta, la primera matrícula de los másteres también será gratuita.

Haciendo honor al lema de precampaña de Rueda, "Galicia non para", la maquinaria de la

PERIDIS



**"En Cataluña hubo actos de terror"**

Alberto Núñez Feijóo inició ayer la campaña con una crítica a Pedro Sánchez, después de que este hubiera afirmado la víspera que "todos los independentistas catalanes van a ser amnistiados porque no son terroristas". Feijóo censuró esas palabras aunque rebajó el tono respecto a las que él mismo había pronunciado en los últimos días apuntando a que en el procés sí hubo terrorismo. "En mi opinión, hay actos de terror que se han producido durante varias semanas en Cataluña, tras el procés [...]. Ahora bien, a quien le corresponde tipificar si unos actos tienen o no la consideración de terrorismo es a los jueces. Es lo que dije, es lo que mantengo y es lo que le pido al presidente del Gobierno: que no se convierta en un juez del Tribunal Supremo, aunque nos tiene acostumbrados ya a muchas cosas", dijo en Pedrafita do Cebreiro. / V. M.

Xunta se preocupó de mostrar su mejor cara hasta el minuto antes de la pegada de carteles. El jueves, tras ser apercibido por la Junta Electoral por usar el atril del palacio de San Caetano para realizar declaraciones electoralistas, el presidente en funciones aprobó el pago de 218 euros de complemento a los 37.000 gallegos que cobran una pensión no contributiva. La medida se adelanta más que nunca. Siempre se abonó a finales de año o, como muy pronto, en marzo. Además, el Ejecutivo del PP cerró ese mismo día un acuerdo con los bomberos comarciales que llevan en huelga más de siete meses. La víspera, la campaña ya había comenzado con el *Diario Oficial de Galicia* publicando un reparto de siete millones de euros entre los mariscadores de la comunidad en compensación por la caída de capturas de los últimos meses.

Con una manifestación en defensa de la sanidad pública programada para mañana en Santiago, la ministra de Sanidad, Mónica García, recaló en Vigo para arropar a la candidata de Sumar, Marta Lois. "Hay quienes quieren que esto sea una especie de segunda vuelta de los que no pudo ser el 23 de julio, pero no", advirtió García, quien reprochó a Feijóo que con "tanto terrorismo y tanto apocalipsis" no hable de sanidad. "Estas elecciones van de poder ver a tu médico de atención primaria en dos días o en dos semanas", defendió la ministra.

Mientras, al movimiento de Yolanda Díaz le llegaba un golpe desde Madrid. "Galicia necesita partidos que no le lamen las botas a Amancio Ortega", sentenció Ione Belarra después de que la vicepresidenta segunda del Gobierno se hubiera confesado "forofa de Zara". Y Santiago Abascal, en A Coruña, acusó a Feijóo de haber instaurado en la Xunta una "mayoría absoluta clientelar" que actúa "como la izquierda" y "el nacionalismo".

## ELECCIONES EN GALICIA

## ESPAÑA



Alfonso Rueda intervenía ayer en un acto electoral en San Cibrao das Viñas (Ourense). / ÓSCAR CORRAL

**El PP disfruta de una posición dominante y particular, sin escisiones ni divisiones en su electorado**

## La derecha gallega, frente al sucursalismo de Génova 13

cialista Emilio Pérez Touriño; Rueda lo hizo desde el propio Gobierno, y es ahora cuando busca que las urnas le avalen. El afectado matiza: "Yo soy de trato más directo; él, más presidencial".

Pero el modelo de fondo es el mismo. El dogma de Rueda en la campaña es "continuidad y estabilidad" frente a la "división e incertidumbre" con que identifica un hipotético rival cuatripartito: BNG, PSdG, Sumar y Podemos. Rueda ha mantenido en el Consejo de Gobierno de la Xunta a casi todo el equipo anterior de Feijóo y en el partido ha fomentado la renovación generacional que sentenció hace años el tópico que estigmatizaba a los populares en el dilema de los de la boina y rurales frente a los del birrete y urbanitas. Galicia tampoco es ahora así de simple.

Fue Feijóo el que, tras ganar las elecciones de 2009, acabó con las baronías provinciales auspiciadas por el enorme poder de sus Diputaciones y el que dejó para los libros de historia aquella dicotomía de la que se sirvió para llegar al poder impulsado, entre otros, por el superbarón ourensano José Luis Baltar, capo político

electoral, dejaba en suspenso la repetición de la actual y sobrada mayoría absoluta del PP (42 escaños) y rebajaba esa euforia con una horquilla de 36-38 escaños, justos para seguir en el poder.

El 65,3% de los sondeados, por cierto, reconocían sentirse tan gallegos como españoles, alejados de cualquier radicalidad. Esta realidad se impone en la cartera de cualquier político gallego. Pedro Puy Fraga, eterno portavoz parlamentario de Feijóo y ahora exportado con el resto del equipo al Congreso en Madrid, explica así los continuos éxitos del PP de Galicia: "El PP gallego lo abarca todo en su capacidad de representar a la mayoría de una sociedad que hace compatible un fuerte sentimiento autoidentitario con el español". El alcalde de Ferrol, Xosé Manuel Rey, el único del PP con mayoría absoluta en una gran ciudad, remata: "El PP representa los intereses de Galicia sin etiquetas ideológicas y está asentado en cada pueblo, en cada parroquia".

Quien no se corta en defender únicamente lo suyo es el alcalde de Ourense y líder de Democracia Ourensana, Gonzalo Pérez Jácome, que podría poner en riesgo la mayoría absoluta y la continuidad del PP en la Xunta si obtiene representación, como indican algunos sondeos. Jácome reniega "de la falacia de ser de derechas". Luego se define como "microliberal". Y expone, junto al candidato de su formación, Armando Ojea, su programa ante futuros pactos: "Pactaríamos hasta con el demonio si con ello conseguimos el cielo para Ourense. Le dariamos la Xunta y la Diputación al PP, al PSOE o al BNG o a cualquiera si nos pone al mismo nivel que Vigo, A Coruña o Santiago". Su partido, sostiene, no opina sobre la amnistía: "Coincidimos con Vox en que el Estado está sobredimensionado, pero nosotros proponemos bajar el sueldo a los funcionarios". Un programa que Seixas retrata como "trumpismo palleiro".

ña, Isabel Díaz Ayuso, a Pedro Sánchez. El catedrático y ensayista gallego observa claramente al PP de Rueda "supeditado al PP nacional de Feijóo", que es una crítica en la que inciden a diario los candidatos del BNG y PSdG.

Rueda se rebela contra las acusaciones de sucursalismo frente a Génova 13: "Feijóo jamás me ha llamado para nada, no tiene un mando a distancia para teledirigirme. Las decisiones las tomo yo y no las consulto. Por ejemplo, he propuesto las tasas universitarias gratuitas o parar la senda de bajas de impuestos que él dejó, como en patrimonio, y se enteró por la prensa". En lo que coinciden todos los preguntados es en el problema de la demografía y en el abandono total ya de al menos 2.000 aldeas, convertidas ahora como mucho en refugio de segunda residencia y relegadas ante el apogeo de las villas intermedias, de entre 15.000 y 20.000 habitantes, que suelen votar al PP.

### Eje Atlántico

El 75% de los gallegos vive en las cinco grandes ciudades del Eje Atlántico que va de Ferrol a Vigo. Casi el 40% del territorio está vacío. El saldo vegetativo del primer semestre de 2023 fue de nuevo récord y negativo, como sucede desde 1988: 10.000 fallecimientos más que nacimientos.

Rafa Cuíña, hijo de Xosé Cuíña, el adalid durante el frágimo de la Galicia interior, alejado en los últimos años del PP por cómo se trató la figura de su padre, alerta ante cierto descuido del perfil galleguista de los populares. Cuíña habla en gallego desde Lalín (Pontevedra), el kilómetro cero de la comunidad para tantos cambios: "Hace 10 años, más del 60% de los 20.221 habitantes de Lalín vivía en alguno de sus 350 núcleos rurales y el 40% lo hacía en la ciudad, ahora es justo al revés". Cuíña presume de que ahora, en Lalín, que está a 53 kilómetros y media hora de Santiago por la autopista AP-53 en la que se empeñó su padre, fallecido en 2007, hay de todo: "Centro integral de salud, dos potentes polígonos casi llenos, el mayor número de vacas de leche de España: 15.000, una de las más importantes ferias de miel y 30 restaurantes donde comer cocido gallego, sello de calidad".

Quien no se corta en defender únicamente lo suyo es el alcalde de Ourense y líder de Democracia Ourensana, Gonzalo Pérez Jácome, que podría poner en riesgo la mayoría absoluta y la continuidad del PP en la Xunta si obtiene representación, como indican algunos sondeos. Jácome reniega "de la falacia de ser de derechas".

Luego se define como "microliberal". Y expone, junto al candidato de su formación, Armando Ojea, su programa ante futuros pactos: "Pactaríamos hasta con el demonio si con ello conseguimos el cielo para Ourense. Le dariamos la Xunta y la Diputación al PP, al PSOE o al BNG o a cualquiera si nos pone al mismo nivel que Vigo, A Coruña o Santiago". Su partido, sostiene, no opina sobre la amnistía: "Coincidimos con Vox en que el Estado está sobredimensionado, pero nosotros proponemos bajar el sueldo a los funcionarios". Un programa que Seixas retrata como "trumpismo palleiro".

**El invierno demográfico es la gran inquietud política soterrada**

**El ourensanista Jácome amenaza la mayoría absoluta de los populares**

durante décadas en una provincia sobrerepresentada. Baltar padre traspasó formalmente hace 10 años sus poderes políticos a su hijo Xosé Manuel, ahora senador y acosado por varias investigaciones, pero todos los consultados, del PP y de otros partidos, reconocen que no todo en la vida se puede heredar.

Lo que sí persigue perpetuar Rueda es la posición del PP gallego como partido único en el gran espacio del centro derecha. "El partido que más se parece a Galicia", insiste Rueda en su eslalon. Sin embargo, el último CIS prece-

**La candidata del BNG, segunda en los sondeos, reivindica la política gallega frente a "las batallitas de Madrid"**

## Hasta la cocina con Ana Pontón

JACOBO GARCÍA, **Chorente**  
La aldea de Chorense, en Sarria (Lugo), a 125 kilómetros de Santiago, tiene siete casas, una iglesia, dos feos hórreos de ladrillo y cuatro vecinos. Dos de ellos son Aurita y Luis, los padres de Ana Pontón, la candidata que por primera vez en la historia del Bloque Nacionalista Galego (BNG) tiene posibilidades de convertirse en presidenta tras las elecciones del 18 de febrero.

La candidata a la Xunta organizó su primer acto de campaña en la casa donde creció, y ni con sus padres delante, o precisamente por eso, se salió de un guion que parece escrito en la cocina junto a ellos. Pontón repitió las ideas centrales de un mensaje que coge fuerza con el paso de los días: "por primera vez una mujer puede ser presidenta", "soplan aires de cambio", "quieren convertir a Galicia en una prolongación de las batallitas de Madrid" o, la estrella de todas ellas, "soy la única con las manos libres frente a los partidos estatales".

"Me gusta empezar la campaña aquí porque aquí están los valores del esfuerzo, del trabajo y de las mujeres que lucharon por la igualdad", dijo en una casa que solo puede ser gallega: la cocina es más grande que el salón, la matanza reúne a más gente que Navidad y la entrada está decorada con fotos de hijos haciendo la comunión o cumpliendo el servicio militar. La candidata demostró que no hay trampa ni cartón en su origen.

De tono suave, Pontón podría insultar gravemente a alguien sin que este se sintiera ofendido. Es la candidata más valorada en unas encuestas que la colocan en segunda posición, con la mitad de escaños que Alfonso Rueda, del PP, pero acariciando la posibilidad de formar Gobierno con el PSOE si el popular no alcanza los 38 escaños de la mayoría absoluta.



Ana Pontón, entre sus padres, ayer en su casa de Chorense, en Sarria (Lugo). / ÓSCAR CORRAL

ta. La encuesta publicada ayer por Sondaxe en *La Voz de Galicia* dice que el PP logaría revalidar la mayoría absoluta con 39 escaños y que el BNG subiría uno al pasar de los actuales 19 a 20. El PSOE mantendría los 14 que tiene ahora. Sumar lograría un escaño y Vox y Podemos se quedarían fuera del Parlamento. La encuesta, no obstante, deja dos datos que animan la pelea electoral: la abstención prevista supera el 40% y los indecisos, el 20%.

Pontón tenía 16 años y aún vi-

vía con sus padres cuando pisó por primera vez la sede del partido que hoy encabeza. El BNG había nacido 10 años antes como lugar de acogida para las distintas corrientes del soberanismo gallego, con un corazón comunista, pero con ramificaciones diversas en las que cabía hasta el nacionalismo de centroderecha. Pontón, que luego estudió Ciencias Políticas, se afilió en 1993 a la organización juvenil del BNG, Galiza Nova. Según Wikipedia, entre las cosas importantes que pasaron ese

año en España están la celebración del Xacobeo, la victoria de Felipe González, la intervención de Banesto y el día que Xosé Manuel Beiras se sacó el zapato en la Cámara autonómica harto de Manuel Fraga.

Cansado de lidiar con cuatro grupos en la oposición (PSdeG, BNG, PSG-EG y Coalición Galega), Fraga utilizó su mayoría absoluta en 1993 para elevar del 3% al 5% el listón electoral necesario para entrar en el Parlamento. En la legislatura siguiente, el hemiciclo

quedó reducido a tres platos: populares, socialistas y nacionalistas. En ese zapato están algunas de las razones para que Vox no se coma un colín en Galicia.

En los mitines, Pontón se reivindica heredera de las revueltas *irmáñinas*, los mártires de Carral, Alexandre Bóveda, Castelao, María Miramontes, Ánxel Casal y las cigarreras de A Coruña, que en 1857 protagonizaron la primera huelga femenina de Galicia. Pero en la cocina de su casa es hija de Luis, un padre emocionado que pasó toda la vida trabajando en una cementera, y de Aurita, que después de ordeñar y alimentar a las vacas, daba de comer al resto de la familia.

Aurita se había escrito unas palabras en el móvil por si los periodistas le hacían hablar. Así que con naturalidad, sacó el teléfono y leyó que su hija es una gran persona y que trabajará con intensidad para mejorar la vida de todos. Situar a una madre frente a cinco cámaras de televisión tiene su riesgo y Aurita reconoció que, antes de que Ana comenzara en "lo suyo" de la política, en esta casa se votaba al PSOE.

ENSEÑAR LA ALDEA se ha convertido en una tradición en la política gallega en época electoral. Feijóo solía fotografiarse en Os Peares, la aldea de 63 habitantes en la provincia de Ourense donde nació. Mostrarse en su casa y con sus padres es algo que Pontón ya había hecho en la campaña anterior. Fue su mejor carta de presentación para una campaña que había comenzado meses antes cuando fue proclamada candidata. Aquel día de finales de enero de 2020 dio un emocionante discurso ante cientos de simpatizantes, sujetándose la inmensa tripa que rompió aguas solo unas horas después. Acababa de nacer su hija Icia, la simpática niña que acaba de cumplir cuatro años y juega con el perro en la cocina.

## Rueda envía a su portavoz parlamentario al primer debate contra el BNG y el PSOE

El PP, con su candidato ausente, culpa a Sánchez de la crisis industrial

SONIA VIZOSO, **A Coruña**  
La campaña del 18-F empezó con una ausencia. El primer debate entre PP, BNG y PSdeG-PSOE, un encuentro organizado ayer por EL PAÍS y la Cadena SER entre las tres fuerzas con representación parlamentaria, sirvió de pistoletazo de salida pero sin que se presentara el aspirante a la reelección. Alfonso Rueda envió a su portavoz parlamentario y número seis de la candidatura de Pontevedra, Alberto Pazos, para enfrentarse a Ana Pontón y José Ramón Gómez Besteiro. Para la nacionalista, es "una falta de respeto a la ciudadanía". Para el socialista, "el principal problema de Galicia: un

Gobierno ausente". "La agenda de un presidente-candidato siempre resulta complicada", intentó excusar Pazos.

El debate, moderado por el jefe de Informativos de la Cadena SER en Galicia, Ricardo Rodríguez, fue intenso, por momentos revuelto y enredado en continuas interrupciones. Pontón y Besteiro hicieron piña contra el enviado de Rueda, sin apenas choques entre ellos. Pazos dibujó una Galicia a la vanguardia de España en sanidad y educación. El sistema sanitario está entre los que reciben una puntuación más alta y el educativo, es "el mejor" del Estado y el "más inclusivo" de la OCDE, de-



Desde la izquierda, el periodista Ricardo Rodríguez, Alberto Pazos, Ana Pontón y José Ramón Gómez Besteiro, ayer en Santiago. / ANXO IGLESIAS

fendió, y culpó al Gobierno central de la crisis industrial: "Son los grandes boicoteadores de la industria gallega". Pontón acusó al PP de "llevar demasiado tiempo instalado en la propaganda" y le reprochó la falta de médicos y pediatras, las esperas para una cita en atención primaria y el cierre de escuelas en las zonas rurales. Besteiro ironizó: "Tenemos menos empleo y menos población. Si, sí, vamos como un tiro".

Pontón acusó a los populares

de "hacer negocio con la vejez" por la falta de residencias de gestión pública en Galicia, y el enviado de Rueda utilizó el reproche de la nacionalista para atacar a Besteiro, que entre 2007 y 2015 fue presidente de la Diputación de Lugo, una administración que sigue en manos de los socialistas.

Los representantes de PP, BNG y PSOE se enzarzaron al hablar de política industrial. El candidato socialista destacó el anuncio que lanzó Pedro Sánchez, ha-

ce solo unos días de que Navantia construirá un nuevo buque en los astilleros de Ferrol que generará 1.800 empleos, y prometió que si preside la Xunta, conseguirá el "impulso" del Gobierno central para Galicia. Pontón, por su parte, se presentó como una candidata "con las manos libres" a la que "no darán órdenes desde Madrid ni unos ni otros". "Ni le dan órdenes ni le hacen caso", le espetó el representante del PP.

Pontón y Besteiro eludieron responder a la pregunta del moderador sobre si pactarán una coalición de izquierdas en caso de que Rueda pierda la mayoría absoluta. Rodríguez le formuló idéntica cuestión a Pazos en relación con la posibilidad de que Vox o Democracia Ourensana (DO) entren en el Parlamento gallego y sean necesarios para que los populares retengan el poder. "Nosotros no vamos a pactar con nadie", proclamó el representante del PP. "¿Cómo en Ourense?", apostilló Pontón en alusión al acuerdo que aupó en 2019 a Gonzalo Pérez Jácobe, líder de DO, a la Alcaldía de la capital provincial para que los populares no perdieran la Diputación. "¿O como en Castilla y León [con Vox]? ¡Qué credibilidad!", exclamó la nacionalista.

# PP y Vox sostienen que la amnistía ha decaído de forma definitiva

La Presidencia de las Cortes replica que “no hay base” para detener la tramitación de la ley y debe volver a la Comisión de Justicia

E. GARCÍA DE BLAS / J. C., Madrid  
El PP y Vox intentan paralizar la tramitación de la ley de amnistía en el Congreso, que, tras la negativa de Junts a aprobarla en la votación del martes, había vuelto a la fase previa de deliberación en la Comisión de Justicia.

Los populares y el partido de extrema derecha han registrado sendos escritos en la Cámara baja solicitando que la norma se dé por tumbada definitivamente y, en consecuencia, deje de tramitarse; su argumento es que, en la votación del martes, la proposición de ley no solo no logró mayoría absoluta (el escenario en el que, según el reglamento, debe volver a comisión), sino que ni siquiera obtuvo mayoría simple, ya que hubo más noes que síes. Fuentes de la Presidencia del

Congreso, que ostenta la socialista Francina Armengol, replican que esa reclamación “no tiene base”. La decisión la tomará la Mesa, donde el PSOE y Sumar tienen mayoría.

El portavoz parlamentario del PP, Miguel Tellado, registró el jueves un escrito de reconsideración en el Congreso en el que reclama que “se impida cualquier actuación o trámite parlamentario alguno tendente a reactivar o continuar un procedimiento legislativo que el Pleno ha rechazado”, en referencia a la ley de amnistía. Sostiene el escrito del PP que la proposición de ley fue rechazada por la mayoría absoluta del Congreso el pasado martes —recabó 171 síes y 179 noes—, y que no procede la decisión de la presidenta Francina



Miguel Tellado intervenía el viernes en el Congreso. / CARLOS LUJÁN (EP)

Armengol de devolverla a la Comisión de Justicia, “sino que la voluntad expresada por la Cámara fue su decaimiento”.

Los populares interpretan el Reglamento del Congreso en un sentido distinto a Armengol. El escrito de reconsideración firmado por Tellado lo argumenta así: “El artículo 131.2 del Reglamento, mencionado por la Presidenta, ordena el posible reenvío a la Comisión de la que procede en el caso de que “no se consiguiese el voto favorable de la mayoría ab-

soluta de los miembros de la Cámara en una votación final sobre el conjunto del texto”. Y, en este caso, no es que [la proposición de ley de amnistía] obtuviera una mayoría favorable aunque no suficiente, que sería el supuesto en el que sería de aplicación esa previsión de una especie de “segunda oportunidad”. Lo que arrojó el escrutinio fue una mayoría absoluta contraria en la votación final sobre el conjunto del texto. Y ese resultado inapelable supone que la devolu-

ción a la Comisión de Justicia no es aplicable en este caso”. En términos similares se expresa Vox.

El pleno del Congreso votó el martes primero el dictamen de la ley, para lo que necesitaba mayoría absoluta, y fue aprobado con 177 votos a favor, también los de Junts. Pero, al tener rango orgánico, la ley necesitaba una segunda votación que exigía un mínimo de 176 votos, y ahí fue donde Junts se pasó al no, dejando los apoyos a la norma en 171 diputados frente a 179 en contra.

Fuentes de la Presidencia de las Cortes afirman que no ha lugar a la petición del PP: “Es una interpretación francamente sorprendente, ya que parte de un criterio que no está expuesto en la letra de la normativa y, además, va en contra de lo que sería un mandato del Pleno, que siempre es soberano. El PP ha hecho un escrito y se le contestará, pero no tiene ninguna base esto”, sostienen.

Otras fuentes parlamentarias remarcan, además, que el martes, durante el pleno, se produjeron dos votaciones distintas: una del dictamen y otra de conjunto de la ley de amnistía; y apuntan que, si el pleno hubiera querido tumbar el texto de la norma definitivamente, habría rechazado el dictamen, que se votó antes y fue aprobado. En todo caso, será la Mesa del Congreso la que estudie las peticiones de PP y Vox, que previsiblemente serán rechazadas por la mayoría progresista.

**SEMANA DEL CARIBE**

Precios sin sorpresas en una selección de hoteles para viajar este verano.

- Incluye 1ª maleta facturada, facturación en mostrador Business y embarque prioritario y traslados
- Hasta 5% descuento hasta el 4 de febrero

## Punta Cana, La Romana y Bayahibe

Hotel 4\* • TI + 9 días | 7 noches **900€**

Riviera Maya, Playa Mujeres y Cancún  
Hotel 4\* • TI + 9 días | 7 noches **1.290€**

Punta Cana, La Romana y Bayahibe  
Hotel 5\* • TI + 9 días | 7 noches **1.290€**

Riviera Maya, Playa Mujeres y Cancún  
Hotel 5\* • TI + 9 días | 7 noches **1.360€**

## La Habana - Varadero

Hoteles 4\* +   
9 días | 7 noches **1.111€**  
Incluye traslados, 3 noches en La Habana en alojamiento y desayuno y 4 noches en Varadero en todo incluido y visado

RESERVA DESDE 15€

NIÑOS GRATIS

PAGO EN 3 MESES\*

## ESPAÑA



El presidente de ERC, Oriol Junqueras, y la diputada Teresa Jordà, el martes en el Congreso. / ALVARO GARCÍA

## Junts y ERC descartan cambiar el Código Penal para reforzar la amnistía

Los republicanos culpan a la derecha independentista de la situación de las familias “destrozadas” por el rechazo de la norma en la votación del martes en el Congreso

CAMILO S. BAQUERO, Barcelona

Junts y ERC llevan semanas exhibiendo sus diferencias respecto a la ley de amnistía al procés. El momento álgido de ese desacuerdo fue la votación del articulado, el martes en el Congreso, en la que Junts votó en contra y los republicanos a favor. Sin embargo, ambos socios mostraron ayer una curiosa sintonía en un aspecto. Los exsocios coinciden en que no es momento de explorar cambios en el Código Penal para intentar a apuntalar la amnistía, sino que es necesario enfocarse en lo que se pueda obtener en la tramitación del dictamen que ha regresado a la Comisión de Justicia del Congreso

tras el infructuoso paso del texto legal por el Pleno del Congreso. Los republicanos, por boca del viceconsejero de Estrategia del Govern, Sergi Sabrià, reprocharon a Junts que su no en la votación del martes ha dejado “destrozadas” a miles de familias de personas potencialmente beneficiarias de la medida de gracia, que querían verla aprobada lo antes posible.

Los dos partidos independentistas no han logrado encontrar una fórmula de negociación conjunta para el contenido de la amnistía. Con ambas formaciones con el mismo peso en el Congre-

so, son los de Carles Puigdemont los que no quieren oír hablar de negociaciones comunes. Tras el fracaso de la ley en el pleno, Junts defiende que se tiene que utilizar el regreso a la comisión para que el texto incluya también los delitos de terrorismo y alta traición, una senda para evitar que el expresident pueda llegar a quedar fuera de la amnistía. ERC cree que el texto es suficientemente robusto y que no tiene sentido retocarlo.

“Me parece muy naïf que Junts no supiera que había muchos jueces dispuestos a hacerle agujeros a esta ley. Es España, ¿eh?”, afirmó Sabrià en una en-

**Sergi Sabrià: “No podemos cambiar en función de cada juez”**

**Los de Puigdemont quieren incluir el terrorismo y la traición en la ley**

trevista a La 2 y Ràdio 4. “Detrás de cada juez habrá otro y lo que no podemos hacer es cambiar en función de cada juez”, añadió el viceconsejero de la Generalitat. De ahí que defienda el texto que se votaba el martes y que ha calificado de robusto, aunque por definición carente de “garantías absolutas”.

Preguntado directamente sobre si un posible camino pudiera ser una nueva reforma del Código Penal para modificar los alcances del tipo de terrorismo, Sabrià recordó que ya hace un año se hizo lo mismo con los delitos de sedición y de malversación, y defendió que lo que ahora toca es centrarse en la tramitación del texto que está sobre la mesa. El republicano no se cerró a que se puedan negociar cambios en asuntos puntuales.

“El martes había 1.200 personas, 1.200 familias, que estuvieron absolutamente pendientes de esto... Yo coincidi con algunas de ellas que estaban absolutamente destrozadas”, dijo Sabrià, blandiendo así por primera vez la situación personal de los posibles beneficiarios de la amnistía, que ven cómo la apuesta de Junts por cerrar filas en torno a su fundador es un escollo para poder acceder a la medida largamente negociada.

Además de los políticos de primera fila —como Puigdemont; el presidente de ERC, Oriol Junqueras, o la número dos de ese partido, Marta Rovira—, hay decenas de ciudadanos de a pie que también verían extinguida su responsabilidad penal o administrativa por haber participado en actos relacionados con el procés, como la cesión de los colegios electorales para el referéndum ilegal del 1 de octubre de 2017.

En el partido del expresident no han querido entrar en ese intercambio de reproches a nivel personal, pero insisten en que el camino por el que apuestan es que en los 15 días adicionales de debate se trabaje en la ley. Al margen de lo que se pudiera hacer con el Código Penal, la única vía sobre la que se trabaja ahora, aseguró el portavoz de Junts, Josep Rius, es que “los cambios en terrorismo y traición queden incorporados en el redactado de la ley”.

## Belarra acusa a García-Castellón de ejercer una “dictadura judicial”

Podemos ratifica a Irene Montero como candidata a las europeas

PAULA CHOUZA, Madrid

La líder de Podemos, Ione Belarra, apuntó ayer contra el magistrado de la Audiencia Nacional Manuel García-Castellón por su “ofensiva” contra la ley de amnistía a través del caso *Tsunami Democràtic*, la plataforma que promovió las protestas violentas contra la sentencia del Tribunal Supremo que condenó a los líderes del procés. En ese sumario por terrorismo se encuentra incluido el expresident catalán Carles Puigdemont.

“Lo que está haciendo el juez García-Castellón, que no es más

que un cargo más del PP y está denunciado por Podemos por prevaricación contra nuestro partido, es dictadura judicial. Este señor piensa que él tiene derecho a mandar más que el Parlamento. Eso es gravísimo y es un ataque frontal a la democracia española”, denunció Belarra ante el Consejo Ciudadano Estatal (CCE), máximo órgano de decisión de su partido.

“El bloque ideológico de la derecha está preparando una ofensiva judicial salvaje contra la ley de amnistía, probablemente peor aún que la que vi-

mos contra la ley del solo sí es sí”, comparó. “Frente a ella y frente a los jueces absolutistas que creen que tienen más derecho a mandar que el Parlamento, todas las democráticas tenemos que permanecer unidas y defender la democracia”, incidió elevando el tono, habitualmente muy duro ya contra la judicatura.

Durante su discurso, Belarra anunció también el resultado de los procesos de primarias celebrados durante las últimas semanas, sin que hubiera sorpresas. Irene Montero fue ratifica-



Pablo Fernández, secretario de Organización de Podemos, y Ione Belarra, ayer en Madrid. / SERGIO PÉREZ (EFE)

da por la militancia como cabeza de lista para las elecciones al Parlamento Europeo del 9 de junio y la Ejecutiva retiene el control de los territorios, incluido Asturias.

Montero, que se encontraba ayer de viaje de trabajo en Colombia, ha obtenido el respaldo

del 85% de los inscritos que han votado (30.581), con una participación total de 36.054 personas. Su candidatura se medirá previamente en esos comicios con Sumar, la coalición que lidera Yolanda Díaz y de la que Podemos se escindió en el Congreso en diciembre.

# Salvamento Marítimo rescató a 26.521 migrantes en 2023

El número es un 37% mayor que el año anterior, según el órgano de Transportes

EL PAÍS, Madrid

Salvamento Marítimo rescató a 26.521 inmigrantes en 2023, lo que supone un 37% más de personas socorridas con respecto al año anterior, en el que la institución dependiente del Ministerio de Transportes salvó a 19.373 personas, según informó ayer en un comunicado. Los barcos y aeronaves de este servicio participaron el año pasado en la búsqueda de 1.239 embarcaciones precarias (pateras y cayucos). Anteayer, fueron rescatados tres cayucos con 418 personas en aguas próximas a Tenerife y Gran Canaria, lo que aumenta la presión sobre las islas, que han recibido, solo en enero, a 7.270 inmigrantes en 110 chalupas, según los últimos datos del Ministerio del Interior. La cifra multiplica por casi 12 las arribadas del mismo mes de hace un año.

El comunicado de Salvamento Marítimo indica que el año pasado prestó auxilio a 61.824 personas (161 al día), de las que menos de la mitad fueron migrantes que intentaban alcanzar las costas españolas. El grueso de las actuaciones fueron por incidentes en la náutica de recreo. El balance de Salvamento apunta que participó en el rescate del grueso de los inmigrantes llegados a España por vía marítima en 2023 (35.812).

Los datos muestran que la ruta migratoria de Mauritania a Canarias se ha consolidado con más fuerza que la mediterránea. Salvamento Marítimo ha detallado que el año pasado coordinó la búsqueda de 300 embarcaciones precarias y rescató a 3.093 personas (un 16% más respecto al año anterior) en las zonas marítimas de búsqueda y rescate



EFE / VATICANO

## Yolanda Díaz, optimista sobre una visita del Papa a Canarias

La vicepresidenta del Gobierno Yolanda Díaz visitó ayer al papa Francisco. Es la segunda vez que se veían, tras su encuentro en diciembre de 2021. En la reunión, según explicó ella, abordaron una posible visita del Pontífice a Canarias para asistir a la

crisis migratoria, uno de los temas prioritarios para Francisco. "Hemos hablado de la situación de las migraciones en el mundo y en Canarias. Y también de la visita del Papa. Pero debo ser reservada y aquí lo dejo. Soy optimista", dijo. / DANIEL VERDÚ

que son responsabilidad de sus centros ubicados en Andalucía. El resto llegó a las islas, incluidas las 1.193 personas que arribaron a Baleares.

El incremento, por tanto, se debe al rebrote durante el año pasado de la ruta africana, como demuestra el hecho de que en

2022 fueron rescatadas por algunas de las 87 unidades marítimas y aéreas de Salvamento en las proximidades de Canarias un total de 14.170 personas (un 22% menos respecto al año anterior) en 475 cayucos. En todo el año pasado llegaron a Canarias por vía marítima 23.537 personas en

384 chalanas, frente a las 294 barchas llegadas el año anterior con 13.122 migrantes. El aumento fue de un 79% de un año para otro. En el mismo periodo de 2023 llegaron por mar a la Península o a Baleares 12.098 personas, es decir, casi la mitad que los que arribaron a las Canarias.



FUNDACIÓN  
RAMÓN ARECES



### CONFERENCIA

## Oppenheimer y los inicios de la era nuclear José Adolfo de Azcárraga

Departamento de Física Teórica e IFIC (CSIC-UV)

Considera el profesor José Adolfo de Azcárraga, que J. Robert Oppenheimer fue una personalidad tan compleja como excepcional y que nunca un objetivo como conseguir las bombas nucleares motivó a tantos científicos extraordinarios. Pero el tiempo transcurrido no debe hacer olvidar esta apasionante historia ni sus consecuencias. Una mejor comprensión del peligro nuclear puede contribuir a evitarlo.

**Martes, 27 de febrero de 2024, 19:00h**

**SEDE: C/ Vitrubio 5. Madrid**

*Aforo limitado. Asistencia gratuita previa inscripción online en [www.fundacionareces.es](http://www.fundacionareces.es)*



© Erman Gunes - stock.adobe.com

## ESPAÑA

# Desestimada la demanda del narco Oubiña contra 'Fariña'

El juez considera que la serie no vulneró el honor del traficante gallego

JORGE A. RODRÍGUEZ, Madrid

Un juzgado de Vilagarcía de Arousa (Pontevedra) ha desestimado la demanda interpuesta por el narcotraficante Laureano Oubiña, quien consideraba que la serie *Fariña*, basada en el libro homónimo de Nacho Carretero, vulneró su derecho al honor porque el personaje que lo encarnaba —identificado con su nombre— se presentaba como un “matón violento y vengativo”, una imagen que dice que le impide reintegrarse en la sociedad. El juez ha desestimado íntegramente la pretensión de Oubiña, por lo que absuelve a Atresmedia, Bambú Producciones y Netflix International (que produjeron y emitieron la serie). El denunciante reclamaba para ellos 1,5 millones de euros de indemnización. La sentencia del Juzgado de Primera Instancia e Instrucción 3 de Vilagarcía precisa que la serie, aun-

infiel, arrebatado, mal padre, mal esposo, bruto, necio, vengativo, maltratador de mujeres, ignorante o mafioso”. Él y su mujer, además, eran protagonistas de ficción de escenas de contenido sexual.

La sentencia, donde queda claro que el juez Pedro Adrián Gómez Pedraza ha diseccionado la serie capítulo a capítulo, detalla que muchas de las escenas que Oubiña considera que menoscaban su honor las ha contado él mismo en declaraciones judiciales, libros y entrevistas, como una en *EL PAÍS* donde reconocía que “había 56 millones de pesetas de dinero b oscultos en dos hornos de cocer pan” del pazo Baión, máximo símbolo del poder del narcotráfico en Galicia a finales del siglo pasado y especialmente en los años ochenta.

Así, en los últimos 30 años el demandante “ha venido reconociendo públicamente en dis-



Laureano Oubiña, a la izquierda, a su salida en noviembre de los juzgados de Vilagarcía de Arousa (Pontevedra). / OSCAR CORRAL

que basada en hechos reales, no es “un trabajo puramente periodístico”, sino “una elaboración artística” a partir del panorama del narcotráfico en Galicia, “particularmente en la década de los ochenta y principios de los noventa del siglo XX”, en los que Oubiña fue un personaje capital.

El juicio por esta acción civil se celebró en noviembre en Vilagarcía. Oubiña, que estuvo 20 años en prisión, afirmó que su vida no había sido la misma desde que empezó a emitirse la serie, de 10 capítulos, en 2018. Le disgustó que fuera presentado como un “matón, traficante de cocaína, contribuyente de forma ilegal a la financiación de campañas electorales, evasor de la acción de la justicia, violento y vengativo”. En la vista, su abogado, Jorge Paladino Hernández, añadió que el personaje de la serie quedaba como “una persona capaz de quitarle la vida a otra, violento, machista, traficante de cocaína, impotente, vicioso,

tintos medios de comunicación su participación en diversas actividades ilícitas y, en particular, en el tráfico de ciertas sustancias tóxicas”, remarcó el juez. De hecho, su pasado ligado al contrabando de tabaco y al tráfico de hachís se recoge en sus memorias *Toda la verdad*, publicadas en junio de 2018.

El juez subraya que Oubiña ya era “una persona reconocida” antes del libro *Fariña* y la serie subsiguiente, “dada su participación en uno de los juicios más mediáticos de la historia reciente”, que convirtió al exnarcos en “un personaje público conocido incluso por generaciones cuyo nacimiento se produjo después de destaparse la referida Operación Nécora, como demuestra el seguimiento que tuvo la serie”.

Pero, sobre todo, el juez desestima la demanda porque considera que una serie de ficción puede tomarse unas licencias vedadas al documental o a las informaciones periodísticas.



Operación policial contra el yihadismo en Málaga en 2021. / JORGE ZAPATA (EFE)

# Detenida en Noruega la ‘bibliotecaria’ del ISIS

La mujer huyó en noviembre tras quedar en libertad provisional

ÓSCAR LÓPEZ-FONSECA, Madrid

La policía noruega ha detenido en Oslo, con la información facilitada por la Guardia Civil, a una presunta yihadista española de 46 años que, tras ser arrestada en Asturias en agosto como presunta creadora de una biblioteca virtual con más de 4.000 archivos multimedia del Estado Islámico (ISIS en sus siglas en inglés), había huido tras quedar en libertad provisional. La detención se produjo el 16 de enero y, desde entonces, la presunta terrorista ha intentado evitar su entrega a las autoridades españolas con el argumento de que reside en Noruega desde 2014 y está en trámites de obtener la nacionalidad de este país escandinavo. Un tribunal de Oslo ha rechazado las alegaciones y autoriza su entrega.

La operación que permitió arrestar por primera vez a la presunta yihadista el pasado verano se inició tras detectar los agentes del Servicio de Información de la Guardia Civil la presencia en redes sociales de perfiles en los que se difundía propaganda del Estado Islámico con múltiples referencias a Al Andalus, lo que hizo sospechar que detrás de los mismos estaba una persona de nacionalidad española. Las pesquisas llevaron hasta Noruega, donde vivía la sospechosa desde hace 10 años junto a su familia.

La ahora arrestada mantenía desde su domicilio en el país escandinavo una “profusa actividad” en diferentes plataformas en internet y redes sociales “en favor de la causa yihadista”. Incluso había creado una biblioteca digital yihadista de acceso público de más de 4.000 archivos multimedia (más de 80 gigabytes) elaborados por el aparato propagandístico del ISIS, según detalló el instituto armado en una nota difundida

El primer arresto se produjo en Asturias cuando se disponía a volar a Túnez

Un tribunal de Oslo ha autorizado la entrega a España de la presunta yihadista

su puesta en libertad con medidas cautelares, entre ellas la prohibición de abandonar España, la retirada del pasaporte y la obligación de presentarse semanalmente en el juzgado. Sin embargo, en noviembre la mujer dejó de cumplir esta última medida y se le perdió el rastro. Poco después era localizada en Noruega, a donde había huido aprovechando que este país forma parte del espacio Schengen, la zona de libre circulación europea de la que forman parte 27 Estados, por lo que no necesitaba pasaporte para volar hasta allí.

Una vez localizada con la colaboración de la Politiets Sikkerhetstjeneste (PST, el servicio policial de Noruega), la Audiencia Nacional emitió una Orden Europea de Detención y Entrega (OEDE) por delitos de terrorismo contra ella que desembocó en su arresto el 16 de enero. Desde entonces, según recoge la prensa noruega, ha intentado evitar su extradición a España con el argumento de que las acusaciones son falsas.

Esta detención confirma el creciente protagonismo de la mujer en el fenómeno yihadista. De hecho, ni el Estado Islámico ni Al Qaeda, las dos organizaciones con más seguidores en España, prohíben a las mujeres participar en actos terroristas, aunque en sus escritos muestran su preferencia por que se dediquen a apoyar como esposas a sus parejas si ellos son militantes de estos grupos y, sobre todo, a cuidar y adocrinar a sus hijos como futuros yihadistas. Las revistas del ISIS apuntan en este sentido desde hace tiempo, al limitar el papel de las mujeres a una yihad sin lucha o solidaria en el hogar, apoyando a la organización con palabras y no con hechos, y siendo madres tantas veces como puedan.

ayer. Es lo que se conoce en jerga policial como *core disseminators* (divulgadores principales), personas radicalizadas sin ninguna relación directa con la organización terrorista que actúan como “caja de resonancia” del abundante material que el ISIS creó durante su califato en Siria y que aún está disponible en internet.

## Creciente radicalización

Las pesquisas también revelaron que la mujer, dentro de su creciente radicalización, había hecho supuestamente ya el juramento de lealtad al Estado Islámico, lo que implica su disposición a participar de modo más activo en actividades yihadistas, según detallan fuentes de la investigación. De hecho, los agentes descubrieron que tenía intención de desplazarse a territorio controlado por la organización terrorista en Siria. En su camino hacia el país norteafricano, la mujer hizo un alto en Asturias, donde reside su familia, y allí fue detenida a finales de agosto, tras constatar la Guardia Civil que había hecho una reserva de vuelo a Túnez.

Tras declarar en la Audiencia Nacional acusada de varios delitos de terrorismo, el juez ordenó

PUBLICIDAD

# Por amor al arte a la ciencia

**Tomás y Ariela no se conocen • Les citamos en una sala, se saludan y, entre miradas de incertidumbre, toman asiento, el uno frente al otro • En sus respectivas sillas, diversos tarjetones con interrogantes esperan a ser leídos**

Tras las presentaciones, Ariela mira sus manos y verbaliza la primera pregunta. Empieza así una entrevista a dos bandas:

A: Y bueno, ¿cómo te definirías?

T: Me defino como extrovertido, curioso, apasionado, trabajador y divertido. Te toca a ti. ¿Cómo eres?

A: Bueno, yo soy una mujer sensible. Me cuesta mucho definirme porque me siento a veces muchas Arielas en una. Trato de ser alegre, trato de ser resiliente, trato de... De vivir, de disfrutar, escuchar mis ritmos y serme fiel a mí misma. Así soy. ¿Algo que te haga feliz a ti?

T: Me hace muy feliz, por ejemplo, una buena comida rodeada de gente, rodeada de gente a la que quiero, que se alarga hasta una buena cena. Me hace muy feliz. ¿Y a ti qué más te hace feliz?

A: La comida, sobre todo. O sea, un buen plato de comida, y yo ya estoy entregada a la vida. ¿Cuál es tu mayor miedo?

T: Seguramente la soledad. Desde luego, no me da miedo la muerte.

A: A mí tampoco.

T: ¿Y el tuyo?

A: Me da miedo soltar el control y lo estoy tratando de hacer... ¿Qué te sugiere la palabra PROMETEO?

T: ¡Uy! A ver. (*Continúa con la respiración entrecortada*). Bueno, el PROMETEO es un ensayo clínico que, bueno, fueron mis primeros pasos en la investigación en cáncer de mama.

A: ¡Ostras!

(Ambos se emocionan)

T: Perdón.

A: No importa. Respiremos, respiremos.

T: Fue el primer ensayo del que fui investigador. Fue el primer ensayo que ayudé a desarrollar. Fueron muchas horas, mucho trabajo, mucho... Mucho empeño en sacarlo adelante, no solo mío, sino de mucha gente. Presentamos los primeros resultados el año pasado y ahora mismo estoy escribiendo la publicación final. ¿Y a ti, qué te sugiere la palabra PROMETEO?



Tomás y Ariela en su entrevista a dos bandas.

A: Bueno, PROMETEO. Prometeo fue aquel que les robó el fuego a los dioses, ¿no? Y bueno, es una metáfora muy bonita, porque a mí me ha avivado el fuego interno. Después de las quimioterapias, después de mi tratamiento, todavía se veía algo de tumor residual. Entonces, PROMETEO fue la primera palabra que pronunció mi doctora. Me preguntó si quería participar en este ensayo clínico una semana antes de la operación en la que me iban a extirpar esa parte residual del tumor que aún tenía... de repente yo, Arielita, ya estaba anticipándome...

T: Perder el control.

A: Exactamente. “¿Qué voy a hacer, una semana?”. Yo ya tenía todo planteado, ya había hecho mi duelo, ya estaba como: bueno, ya estoy ahí, en el quirófano. Entonces empecé con el ensayo, y fueron tres meses en los que volví un poco más a la vida, porque sabía que era un puente para llegar a la operación de la mejor manera. (PROMETEO) significa haber llegado a la operación sin células malignas.

T: Entonces, ¿qué ha supuesto PROMETEO para ti?

A: PROMETEO para mí fue todo. Estoy super agradecida de haber participado en ese ensayo clínico, me ha dado esperanza, me ha dado alegría. No me voy a olvidar nunca de que, después de la operación, vino a verme el patólogo con los resultados y que él mismo estaba super sorprendido de que no habían encontrado absolutamente nada. Nada. Fue participar para que otras mujeres puedan ser parte de esto y puedan recibir el tratamiento que a mí... yo sé que me ha salvado la vida. Es que yo sé que es eso. ¿Qué importancia crees que tiene la investigación?

T: Sin investigación no hay nada. Estamos donde estamos por lo que se investigó en los 90, por lo que se investigó en los 2000 y por lo que se investigó en los 2010. Y estaremos cerca de curar, de que las pacientes vivan más y de que las pacientes vivan mejor gracias a la investigación que hacemos hoy en día. Es que sin salud no hay nada y sin investigación no hay salud.

Puedes ver el video de esta historia buscando en YouTube: "La historia de Tomás y Ariela". Conoce más sobre el grupo y colabora con la investigación:  
<https://www.gruposolti.org/collabora/>

## Un día en la vida de...

### Ariela

Me diagnostican el cáncer en noviembre del 2020. Yo en el confinamiento estaba en mi casa, me estaba bañando y me noté una pelotita, pero no le di importancia: "Ay, soy joven todo el mundo tiene nódulos, quistes y demás". Despues fui a hacerme una eco y la doctora que me la hizo apenas puso el ecógrafo, dijo: "Uh" Y yo: "Vale, Ok, esto pinta mal". Ahí me enteré de que tenía cáncer. Tenía 30, 30 años.

Fue un camino fuerte, donde vi que sentíme vulnerable estaba bien. En esa vulnerabilidad encontré mucha fortaleza. Cada vez que iba al hospital de día a recibir la quimio, era conectararme a la vida. Todos los días. Y en este proceso, confiar en la investigación y ser parte de ella, a través de mi participación en el estudio clínico PROMETEO, para mí fue todo.

Ahora mi día a día es levantarme, tranquila, regar mis plantas... Estoy estudiando astrología, por las tardes voy a trabajar a la escuela de danza donde me formé, porque siempre he estado muy ligada al arte. He encontrado en la danza una forma de expresar con mi cuerpo cosas que a veces con las palabras no he podido. Y luego es volver a casa, comer con Sergio, tener mis tiempos para bailarme, para escucharme. Algo que yo necesito en mi día a día es estar en mí, todo el tiempo.

### Tomás

Soy oncólogo médico, actualmente establecido en Barcelona junto a mi pareja, aunque mi origen y formación radican en Madrid, específicamente en el Hospital 12 de Octubre.

Mis días comienzan temprano, antes de las 7 a.m. Despierto, disfruto de un café y, entre reflexiones e ideas, me encamino al al Hospital Clínico de Barcelona, donde trabajo.

Mi labor es intentar encontrar un equilibrio entre la atención al paciente, la docencia, y la investigación clínica y de laboratorio, colaborando estrechamente con un grupo excepcional de colegas y amigos. En medio de esta ajetreada agenda, me escabullo rápidamente hacia la oficina del grupo de investigación SOLTI, del que soy parte integrante. Afortunadamente, se encuentra muy cerca del hospital. Allí, plasmamos en papel todas esas ideas que surgieron durante las consultas, preguntándonos, por ejemplo, si la combinación de tratamientos podría optimizar resultados, con la esperanza de que, en el futuro, estas reflexiones se materialicen en estudios clínicos o en la mejora de los proyectos en curso.

Sin embargo, en España, la investigación académica que impulsamos desde SOLTI, se hace por amor al arte. A diferencia de otros países, aquí no recibe apenas financiación pública.

Los investigadores lo somos únicamente por vocación y la materialización de nuestras ideas científicas a través de los grupos académicos, sin los cuales sería imposible llevarlas a cabo, depende, directamente, de los recursos que consiguen para desarrollar los proyectos.

Nuestro objetivo, es que todas las pacientes con cáncer sean Arielas y para ello siempre son necesarios dos ingredientes: voluntad y recursos. El primero, sin duda, nos sobra. El segundo, ojalá algún día no nos falte.

# COMUNIDADES



El abeto replantado en el bulevar Sur de Valencia, en el barrio de San Marcelino, junto a una parada de la EMT. / MÓNICA TORRES

El PSPV ha denunciado a Antifraude la forma en que Vox encargó este árbol de Navidad de 11.000 euros porque se saltaron los procedimientos de contratación

## El insólito viaje del abeto

**CRISTINA VÁZQUEZ, Valencia**

La compra de un gigantesco abeto, importado de Italia, por encargo del primer teniente de alcalde de Valencia, Juanma Badenas, de Vox, ha acabado en la Agencia Valenciana Antifraude previa denuncia de los socialistas. El gobierno local se ha gastado cerca de 11.000 euros en este ejemplar de casi 11 metros de altura que adoró en Navidad la céntrica plaza de la Reina. Los socialistas han denunciado a la Agencia cómo se hizo el encargo, según informes municipales, "prescindiendo total y absolutamente del procedimiento legalmente establecido". El abeto se ha replantado ahora en el bulevar Sur de Valencia, en el barrio de San Marcelino, entre palmeras, jacarandas y braquiquitos, especies comunes en las calles de la ciudad.

El árbol se instaló en la plaza de la Reina de Valencia a principios de diciembre como ornato de Navidad y de sus ramas el Ayuntamiento colgó bolas decorativas con los nombres de los 80 barrios de la ciudad. Juanma Badenas, primer teniente de alcalde y concejal responsable de Parques y Jardines, señaló entonces que la concejalía no quería trabajar con plantas artificiales y prefería "reverdecer" una plaza con tanto cemento, sobre todo, cuando faltaban pocos días para que Valencia se convirtiera en la Capital Verde Europea de 2024.

La concejal socialista Elisa Vilia abrió la caja de los truenos

cuando preguntó a la coalición de gobierno: "¿Cuál ha sido el coste de la adquisición del ejemplar de abeto y quién sufragará dicho coste (directamente desde el servicio, alguna contrata del Ayuntamiento, u otro)?". La respuesta llegó con sorpresa incluida. "El coste del mismo, que incluye el suministro, transporte y colocación del macetón asciende a 10.690 euros (con el IVA incluido). Dada la imposibilidad de licitación por este Servicio de Parques y Jardines por la cercanía de la Navidad y la escasez de abetos de las medidas demandadas, la compra se ha efectuado por la contrata de mantenimiento de SAV [Sociedad Agricultores de la Vega], que en breve remitirá la factura al servicio".

Valia denunció el caso a la Agencia Valenciana Antifraude y poco después un informe de la Intervención Municipal le vino a dar la razón: "El encargo se ha realizado prescindiendo total y absolutamente del procedimiento legalmente establecido (...). En el momento de su realización existía crédito adecuado y suficiente, si bien no fue debidamente autorizado y dispuesto, con omisión de la preceptiva fiscalización previa del gasto y/o intervención del reconocimiento de la obligación", continúa el informe. Y reclamaba: "En la memoria justificativa del gasto efectuado, debería indicarse con mayor precisión la causa por la que no se cumplió el procedimiento de contratación adecuado".

"Todo un despropósito con el



El abeto, cuando estaba plantado en el centro estas Navidades, en una imagen de la cuenta del Ayuntamiento de Valencia en X.

que la alcaldesa, María José Catalá, da la bienvenida a la Capitalidad Verde Europea", criticó Vilia, que ironizó con que la primera acción fuera mover un árbol de un lado a otro. "El viaje desde Italia y ahora este traslado pue-

de afectar gravemente al ejemplar", advirtió.

Más allá del proceso de contratación, la idoneidad del tipo de árbol escogido genera dudas en una ciudad tan calurosa y con tan pocas precipitaciones como

El ejemplar, que adornó el centro de la ciudad, se llevó luego al bulevar Sur

La especie no es autóctona y puede que demande muchos cuidados

Valencia. "No es una especie habitual de nuestro clima. Necesita además un régimen de precipitaciones elevado y suelos ácidos", explica Enrique Conde, secretario técnico de la Asociación Española de Arboricultura en Valencia, a preguntas de este diario. "Pensando que es un árbol cuyo objetivo principal era el ornato por Navidad, si luego se le quiere dar una segunda vida, puede que el esfuerzo que haya que hacer para mantenerlo sea desproporcionado", apunta el técnico.

Lo de abeto italiano se explica porque proviene de los viveros de Pistoia, una zona de la Toscana italiana conocida a nivel europeo por la producción de plantas. "La especie no es acorde al entorno y probablemente sufra o haya que hacer un esfuerzo desmedido para mantenerlo", añade Conde en referencia a que estos ejemplares suelen vivir a más de 1.000 metros de altura. Es verdad que las jacarandas, que provienen de Sudamérica, o el árbol botella o braquiquito, originario de Australia, que se ven por las calles de Valencia no son especies autóctonas pero viven en climas parecidos al del mediterráneo europeo. Según el técnico, los próximos dos o tres años serán cruciales para que el abeto, originario del Cáucaso, enraice en los jardines de la capital.

### Un trámite "de urgencia"

El primer teniente de alcalde explica que fue una decisión técnica. "Les dije que quería para la plaza de la Reina, con tanto cemento, un abeto para la Navidad. Tanto la calle de la Paz como San Vicente fueron vías muy castigadas por las obras y los comerciantes se merecían un trato especial", explica el concejal de Vox a este diario. Pidió uno natural "porque estoy en contra de los artificiales ya que para su fabricación se usan combustibles fósiles y luego hay que tirarlos a la basura": "Buscaba un árbol que luego se pudiera replantar".

"Se ha hablado repetidas veces con los técnicos y han dicho que, aunque no son propios ni los más adecuados para nuestro ecosistema, eso no significa que si se cuidan, no puedan estar perfectamente en condiciones. Se le va a tratar con el cuidado que necesita", subraya Badenas.

De los controles administrativos, insiste en que siguió las recomendaciones de los técnicos y como solo había dos proveedores en toda Europa de este tipo de abetos que pudieran suministrarlo rápidamente, se recurrió al trámite de urgencia. "El procedimiento legal de contratación se ha seguido escrupulosamente", insiste.

## COMUNIDADES

JUAN NAVARRO. Salamanca

Las letras rojas se propagan por las paredes centenarias de Salamanca. Los edificios históricos, muchos de ellos relacionados con la omnipresente Universidad, presentan caracteres carmeles más o menos respetados por la lluvia y el sol de siglos. Escudriñar los muros permite encontrar nombres de antiguos salmantinos acompañados de un símbolo llamado vítor y compuesto por estas letras: V, I, T, O, R y una especie de "C" envolviéndolos. Esta tipografía lleva desde el siglo XV homenajeando primero a los ilustres charros y luego a los doctores por la Universidad o personalidades formadas allí, quienes pueden reclamar su vítor y pasar a la historia en esas tapias junto a Adolfo Suárez, santa Teresa de Jesús, o los emperadores del Japón. La grafía se ha extendido por los negocios y las calles y ha tomado tintes sociales con proyectos para ensalzar a las personas desahuciadas, las transexuales o las víctimas de violencia machista.

La plaza de las Escuelas Mayores acoge a decenas de turistas boquiabiertos por la exuberante fachada plateresca de la Universidad. Los viajeros escudriñan la rica ornamentación buscando la famosa rana mientras un vendedor dispensa pequeños batracios croa que te croa. Detrás, a la espalda del higiénico Fray Luis de León, se aprecian unos vitores desgastados. Esta simbología no cuenta con una especial protección y mientras la erosión la castiga los salmantinos siguen paseando ante ellos y los visitantes, salvo los bien informados, no les hacen mucho caso. El edificio centenario de la Universidad alberga buena parte de los vitores modernos, con recordatorios para el expresidente del Gobierno Adolfo Suárez, los juristas Francisco Tomás y Valiente y Enrique Tierno Galván, el expresidente panameño Aristides Royo, su homólogo colombiano Gustavo Petro o a los entonces príncipes Felipe y Letizia. Santa Teresa de Jesús y san Juan de la Cruz custodian la capilla como doctores Honoris Causa a título póstumo.

A ambos santos se unirá pronto Miguel de Unamuno, rector y emblema de la Universidad de



Uno de los vitores protesta que se pueden leer en las calles de Salamanca. / DOSJOTAS

Un homenaje tradicional de la institución a los doctores se propaga por los barrios con motivos sociales

## Seis siglos de vitores en Salamanca

Salamanca, cuando se cumple un siglo de su destierro. "Primero la verdad que la paz", reza en su honor un vítor frente a la Casa Unamuno, pero este 2024 la institución pretende pintarle un vítor honorífico, quizás en aquel paraninfo donde se enfrentó verbalmente al falangista Millán Astray. El catedrático de Historia Luis Rodríguez-Sampedro desgrana la tradición ornamental afianzada en Salamanca, "la Harvard del siglo XVI". Antaño se otorgaba el vítor "como triunfo político o de poder, no por tesis doctorales". En el siglo XVIII se suspendió este galardón "para impedir disputas" pero, con el lingüista falangista Antonio Tovar al mando, en 1953 se recuperó "la rememoración histórica de las glorias de Salamanca" y se

**"Primero la verdad que la paz", reza el escrito frente a la Casa Unamuno**

**Los honores de prepararlos corresponden a unas pocas personas**

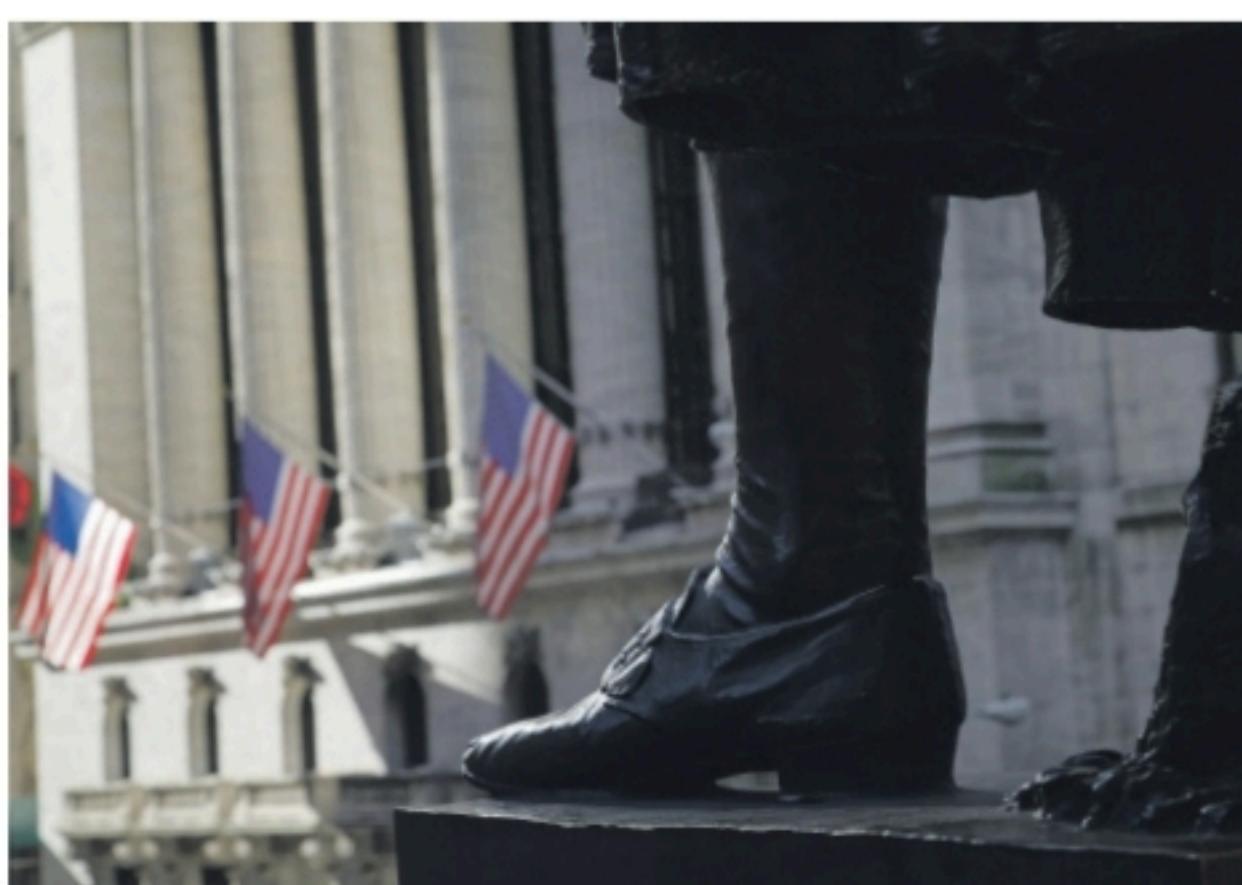
permitió para los doctores. El historiador, poseedor de un vítor, afirma que estas pinturas existen en varias ciudades pero la charra es donde más proliferan. Estos símbolos no se componían con sangre de toro, como cuenta la leyenda, pero el de Franco, ya retirado, sí se elaboró así. La "C" donde se envuelven no se corresponde con "Victor", añade: representa una media luna por Benedicto XIII, *El papa Luna*, gran defensor de la Universidad de Salamanca.

Los honores de prepararlos corresponden a unas pocas personas. El restaurador Miguel García ha pintado "unos 70" y presume del correspondiente a título póstumo a santa Teresa de Jesús. "Cruzo los dedos por pintar el de Unamuno, es muy espe-

cial formar parte de la historia de mi universidad y de mi ciudad", anhela, agradecido a Angélica González, directora de su tesis, por incentivarlo hacia estas pinturas. El charro exploró una idea actualmente chocante pero fundamentada: la comparativa entre esos categóricos vitores con el actual grafiti. "Una de las premisas del grafiti es que no sea autorizado y todo indica que en los vitores antiguos así era", sostiene García. El punto de inflexión llegó cuando un amigo suyo colombiano, doctor en la USAL, encargó pintar el suyo y cuando fueron juntos a verlo "se le aguaban los ojos y me dijo 'Si me muero, mi nombre quedará en las paredes de una de las universidades más antiguas del mundo'".

### Hasta en escaparates

Las emblemáticas grafías se han ido replicando por la ciudad y lo mismo adornan un escaparate que loan la solidaridad de los barrios. El artista Dosjotas, autor de vitores callejeros reivindicativos, explica que se coordinó con la asociación de vecinos del barrio del Oeste. Así, las calles fueron incorporando lemas como estos: "A las víctimas de violencia de género y sus familias", "A las familias que fueron desahuciadas y siguen luchando por su derecho a una vivienda digna", "A las mujeres que siguen luchando por sus derechos e igualdad", "A quien cuida a personas dependientes sin ayuda", "A los abuelos y abuelas por ayudar a sacar adelante a sus hijos y nietos", "A quien tuvo que salir de su país en busca de trabajo y futuro", "A las familias que viven en el umbral de la pobreza" o "A las personas transexuales, que luchan para que se reconozca quiénes son". "El proyecto partió de la estética y la idea de los vitores clásicos, pero con idea de homenajear a las personas normales que luchan de forma anónima para salir adelante", sostiene Dosjotas, quien descubrió este concepto en Salamanca y recopiló las frases tras votarlas entre el vecindario. "Me convertí en una herramienta para los vecinos y vecinas, simplemente propuse la idea y la ejecuté, pero el contenido fue creado de forma colectiva", agradece.



### NEWSLETTER INTERNACIONAL



## La actualidad contada desde donde nace la noticia

Recibe cada semana la información global con la que entender el contexto y comprender qué pasa más allá de nuestras fronteras, contada por nuestros corresponsales.



Apúntate  
a esta  
newsletter

EL PAÍS

## SOCIEDAD



Un robot ensambla lavadoras en la fábrica de electrodomésticos BSH Bosch Siemens en Nauen, Alemania. / GETTY

La Eurocámara promoverá la economía circular obligando a los productores a ofrecer el arreglo de productos rotos o defectuosos en vez de comprar otros

# Los ciudadanos de la UE podrán exigir la reparación de su lavadora

SILVIA AYUSO. Bruselas

Que se rompa la lavadora o la cafetera debería dejar de significar en la UE la necesidad de comprar un aparato nuevo. El Parlamento Europeo y el Consejo (los Estados) han llegado a un acuerdo provisional, aún por ratificar por las dos partes, sobre el "derecho a reparar", una normativa que facilitará la reparación de electrodomésticos rotos o defectuosos para promover una economía circular más ecológica y, a la par, permitir un significativo ahorro.

Con este acuerdo, "Europa apuesta claramente por reparar en vez de tirar", celebró la secretaria de Estado belga de Presupuesto y Protección del Consumidor, Alexia Bertrand, cuyo país ostenta este semestre la presidencia rotatoria del Consejo de la UE. Para el negociador jefe de la norma por parte de la Eurocámara, el socialdemócrata alemán René Repasi, con el pacto alcanzado, "será más fácil y barato reparar productos que comprarlos de nuevo caros". Bertrand añadió: "Crearán buenos trabajos de calidad, reducirán los desechos, limitarán nuestra dependencia de materiales críticos extranjeros y protegerán el medio ambiente".

El Consejo subraya que el pacto provisional mantiene el derecho del consumidor a elegir entre reparar y restituir cuando un producto está roto o es defectuoso y se encuentra todavía en garantía. Pero prioriza lo primero, para lo

que prevé una serie de incentivos para que los consumidores se animen a prolongar la vida de sus aparatos. En el caso de aparatos reparables, incluso si la garantía ya ha expirado, el cliente tendrá derecho a una reparación más barata. Una posibilidad que no solo reduce desechos, sino que "impulsa el sector de la reparación y promueve modelos de negocio más sostenibles", se felicitan los negociadores.

Cuando presentó la propuesta el año pasado, la Comisión destacó que solo en la UE se tiran 35 anualmente millones de toneladas de aparatos que podrían ser

## Ir "más allá de la garantía" y reparar a "precio razonable"

La idea central del acuerdo de la Eurocámara es, como lo ha formulado la institución, ir "más allá de la garantía" del producto y asegurarse de que el consumidor tiene toda la información a la hora de decidir si le merece la pena apostar por reparar el aparato estropeado o defectuoso o cambiarlo por uno nuevo.

Para ello, el fabricante deberá informar en su web sobre los repuestos y asegurarse de que estén disponibles a un "precio razonable". La

Se tiran 35 millones de toneladas al año de aparatos que podrían restaurarse

Un despilfarro que cuesta a los europeos 12.000 millones de euros anuales

directiva prohíbe prácticas que impidan "el uso de repuestos de segunda mano o impresos en 3D por parte de puntos de reparación independientes". También quedará prohibido que los fabricantes usen cláusulas contractuales o técnicas de hardware o software para obstaculizar las reparaciones. Además, el fabricante deberá realizar las reparaciones necesarias en un "tiempo razonable" y, salvo que ese servicio sea gratuito, también a un "precio razonable".

reparados. Algo que tiene consecuencias medioambientales graves: esos desechos crean hasta 261 millones de toneladas de gases de efecto invernadero "innecesarios". El despilfarro es también económico: según Bruselas, los consumidores pierden cada año 12.000 millones de euros al comprar electrodomésticos en vez de reparar los estropeados.

"Nuestro actual modelo de consumo es, sencillamente, insostenible", subraya al respecto el eurodiputado Repasi. "Con la nueva ley, obligaremos a los Estados miembros a introducir incentivos financieros para los ciudadanos para que opten primero por reparar, lo que consecuentemente provocará ahorros en emisiones de gases de efecto invernadero, recursos y desechos", agregó.

La directiva prevé la posibilidad de que los consumidores puedan reclamar a los productores la reparación de productos técnicamente reparables bajo las normas de la UE, como lavadoras, aspiradores, frigoríficos o teléfonos móviles. Y se abre la posibilidad de que, en el futuro, la Comisión añada nuevos productos a la lista inicial.

A instancias del Parlamento Europeo —el que suele hacer más demandas en materia de derechos ciudadanos—, para garantizar que reparar salga mucho más a cuenta que comprar un producto nuevo, cada Estado miembro deberá introducir al menos una

medida para promover la economía circular, ya sea en forma de cupones para reparar, campañas de información, cursos de reparación o apoyo a espacios comunitarios para realizar los arreglos. Otra posibilidad, señala el acuerdo, es que se ofrezca una reducción del IVA en los servicios de reparación. La Comisión Europea, que ha saludado el acuerdo alcanzado, ha recordado que para ello, los países pueden recibir apoyo de fondos europeos, una posibilidad que ya aprovechan algunos Estados miembros, señala.

### Formulario gratuito

Si el consumidor elige que el producto sea reparado en vez de reemplazado, la garantía del mismo se extenderá al menos 12 meses más a partir del momento en que el producto queda arreglado, un espacio de tiempo que los Estados pueden prolongar si quieren.

El acuerdo incluye también la creación de un "formulario europeo de información" que será gratuito y en el que los reparadores dan información clara sobre condiciones de reparación, tiempo de finalización de sus trabajos, precios o productos de sustitución. Finalmente, el pacto también prevé la creación de una "plataforma europea de reparación en línea" que informe a los consumidores de los 27 Estados sobre los servicios de reparación que existen tanto a nivel europeo como en cada país y de manera transnacional.

La directiva busca armonizar a nivel europeo diferentes medidas adoptadas ya en algunos países. En Francia, por ejemplo, entró en vigor en 2021 el denominado "índice de reparabilidad", una etiqueta que se debe colocar cerca del precio del aparato y que, con una nota de 0 a 10, califica si el producto es "reparable", "dificilmente reparable" o, directamente, "irreparable". Ese mismo año, en España, el Ministerio de Consumo explicó que también trabajaba en la creación de un índice de reparabilidad, una clasificación de los electrodomésticos y aparatos electrónicos según diferentes variables, como la disponibilidad de piezas de reemplazo o la facilidad en el desmontaje.

Sin embargo, la legislatura se agotó y el entonces ministro, Alberto Garzón, no logró aprobarlo. El nuevo ministro de Derechos Sociales, Consumo y Agenda 2030, Pablo Bustinduy, ha manifestado su intención de retomar el tema, si bien no hay por ahora fecha para su puesta en marcha, informa Miguel Ángel Medina. El acuerdo alcanzado ahora es solo provisional, a la espera de que sea ratificado tanto por el Consejo como por la Eurocámara. Una vez dado ese paso, la directiva será publicada en el *Diario Oficial de la Unión Europea*, momento a partir del cual los países tendrán 24 meses para trasponerla a la legislación nacional.

El objetivo de esta directiva, que se une a otra serie de iniciativas legislativas propuestas por Bruselas, busca lograr la meta fijada de que Europa se convierta en el primer continente climáticamente neutro en 2050. Algo que, subraya la Comisión, solo puede suceder si tanto consumidores como empresas consumen y producen de manera más sostenible.

# Tarragona es la excepción de una Cataluña que se seca

La ciudad reduce su nivel de riesgo por sequía mientras Girona y Barcelona lo suben y aplican restricciones al consumo de agua

LUIS VELASCO / CARLOS GARFELLA

**Barcelona**

La peor sequía registrada en Cataluña tiene dos caras: mientras Barcelona y Girona aplican las restricciones del consumo nunca vistas, Tarragona evita las limitaciones y desde ayer pasa a la "prealerta" por sequía, reduciendo su nivel de riesgo. El secreto es su conexión con el río Ebro.

La Generalitat decretó ayer la emergencia para el 80% de la población catalana, que vive en los 239 municipios afectados que se nutren del sistema Ter-Llobregat, cuyos embalses ya se encuentran por debajo del 16% de su capacidad. Tarragona y 51 poblaciones más, en cambio, están abastecidas por el embalse de Mequinenza (Aragón). Esta infraestructura, en la cuenca hidrográfica del Ebro, está al 80% de su capacidad, lo que ha permitido bajar un escalón del escenario del Plan Especial de Sequía a buena parte de Tarragona, según la resolución publicada en el *Diari Oficial Generalitat Catalunya*.

El área de Tarragona no se nutre de las cuencas hidrográficas internas, como si hace Barcelona, sino del tramo bajo del río Ebro, donde los episodios de lluvias de este otoño e invierno han normalizado su situación y han llenado las reservas del embalse de Mequinenza, explican fuentes de la Confederación Hidrográfica del Ebro (CHE). "No tenía mucho sentido mantener las restricciones en esta área", afirman.

La CHE, gestionada por el Ministerio para la Transición Ecológica, trasvaza agua desde finales de los ochenta a Tarragona por los problemas de abastecimiento que sufrián los pueblos y las empresas del territorio. Las aportaciones pueden variar en función de la temporada, pero los máximos están fijados en cuatro metros cúbicos por segundo en verano. La Confederación abrió el martes las compuertas de los pantanos de Mequinenza, Riba-Roja y Flix (Cataluña) para realizar una "crecida controlada" en esta parte del Ebro, según el organismo. Se trata de una acción prevista en el Plan Hidrológico del Ebro, cuya cuenca es la más extensa de todas al pasar por nueve comunidades, para el mantenimiento de los caudales ecológicos.

La mejor situación hidráulica del Ebro ha reabierto la demanda por parte de sectores empresariales y de los colegios de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos de Cataluña de conectar el río que desemboca en Tarragona con el sistema Ter-Llobregat, situado en las cuencas internas y el que abastece Barcelona, mediante una gran tubería. "La estrategia centrada en desalinizadoras y reutilización de agua está bien, pero no es suficiente", dijo el presidente de la Cambra, Josep Santacreu, el pasado jueves, el mismo día que



El Ebro, a su paso por Miravet, Tarragona. / GETTY

**Las reservas de las cuencas del Ebro están al 80% de su capacidad**

**Varios sectores piden un trasvase al sistema Ter-Llobregat**

el Govern decretó la emergencia para Barcelona y Girona.

El 15 diciembre el Observatorio Intercolegial del Agua de Cataluña, formado por los colegios de Ingenieros Industriales, Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos, Ingenieros Agrónomos y Economistas apoyó la iniciativa de trasvasar agua entre Barcelona y Tarragona en momentos de extrema necesidad, como el actual.

"La interconexión de las redes de abastecimiento, junto con el agua regenerada y desalada, garantizaría la resiliencia del sistema", dijo Carles Conill, presidente de la comisión. La ciencia apunta a que los períodos de sequía se alargarán y normalizarán en el futuro a causa del cambio climático y el aumento de las temperaturas.

En la anterior gran sequía, la de 2008, la Generalitat estuvo a

punto de realizar la interconexión para abastecer Barcelona desde Tarragona. Un frente de precipitaciones finalmente hizo recular la decisión del entonces Govern tripartito (PSC, ERC e Iniciativa), presidido por el socialista José Montilla. Antes incluso había llegado a estar en los despachos de la Generalitat un posible trasvase del río Ródano, en Francia, que también levantó críticas.

Pese a las peticiones de sectores económicos, el Govern insiste desde el principio de la sequía en que no se plantea recuperar el proyecto de interconexión con el Ebro. Apuesta por elevar la capacidad de regeneración y de las desaladoras para que Barcelona pueda ser autosuficiente pese a las presentes y futuras largas sequías que se prevé traiga el cambio climático. El pasado jueves el consejero de Acción Climática, David Mascort, reiteró que no se contemplaba tal conexión.

Sin embargo, la propuesta de transportar agua desde el río hasta Barcelona con barcos-cisterna ha tensionado al sector ecologista del sur de Cataluña, mientras la Generalitat hace llamadas a la "solidaridad" entre territorios. El lunes se reunirán en Barcelona Mascort y la ministra para la Transición Ecológica, Teresa Ribera, para tratar esa cuestión y otras medidas económicas para afrontar una sequía de más de 1.000 días.

ANÁLISIS / JAVIER SALAS

## Monos y abuelos

**S**iempre quise decirte que me hizo mucha ilusión asistir a tu boda". Una voz sintética pronunció esa frase para provocar las lágrimas de una mujer en el programa *El Hormiguero*. Esa voz, recreada con inteligencia artificial a partir de una grabación real, simulaba la de su abuelo, que murió justo el día después de su boda. Algunas familias ya resucitan a sus fallecidos con sistemas similares, es un mercado emergente en torno al duelo, pero no graban su reacción espontánea para emitirla en prime time.

Hace una década, cuando la inteligencia artificial era un asunto académico, no la punta de lanza de la geopolítica, el tecnocapitalismo y el programa de Pablo Motos, Google alimentó 16.000 procesadores con millones de videos de YouTube. Tras todo ese esfuerzo descomunal emergió un patrón: gatitos. La máquina aprendió a reconocer lo que era un gato. "¿Cuántos gatos necesita ver un niño para entender lo que es un gato? Uno. No tenemos ni idea de cómo lo hace, pero a partir de un solo ejemplo ya los puede reconocer", me decía hace años Ramón López de Mántaras, experto del CSIC en este campo. Un experimento publicado en *Science* abre una puerta inquietante: alimentaron una máquina con las vivencias del pequeño Sam, que llevó un casco con cámara entre los 6 y los 25 meses. Ese programa ha entendido cómo un niño adquiere la palabra "gato" gracias al cruce de los estímulos visuales y verbales de su entorno. Y se propone reproducir ese aprendizaje, solo con las mismas vivencias que un niño que da sus primeros pasos.

Esa máquina que ha aprendido con Sam podría aprender mucho más si siguiera grabando su vida, lo que ve, lo que oye, lo que dice y lo que hace. Del mismo modo que hicieron hablar al abuelo muerto, se podría recrear un Sam mucho más sofisticado, con todos sus patrones de voz, como ahora, pero también de conducta. No es difícil imaginar que así cada uno tendremos un avatar que hable por nosotros: el mío charlará con el tuyo para ver cuándo podemos quedar y le consultará al de mi madre qué tal le va con el nuevo medicamento.

Sherry Turkle, experta en nuestra relación con la tecnología, lleva décadas alertando sobre cómo perdimos empatía al introducir intermediarios con pantalla y alejarnos de la conversación real. En su libro de 2015 *En defensa de la conversación* (Ático), ya advertía de que no nos prestamos atención al 100% por culpa de los móviles. Antes, había escrito: "La tecnología cataliza cambios no solo en lo que hacemos, sino también en cómo pensamos". Lo publicó en 1984 en un libro que se llamó *El segundo yo*.

Hace 40 años no se podían imaginar la profundidad del cambio al que asistimos. El martes, Elon Musk anunció un nuevo paso en su camino hacia el iPhone cerebral. Su empresa, Neuralink, ha implantado un chip en la materia gris de un paciente. Ya se han implantado muchos antes y se usan para tratar de manera experimental el parkinson y la epilepsia, para mejorar el habla o la cognición. El primer producto de Neuralink, llamado Telepatía, está diseñado para personas con discapacidades, pero el plan de Musk contempla la integración profunda entre cerebros humanos y máquinas para ampliar los límites de la experiencia humana. Pero Neuralink acaba de ser denunciada por la muerte de 12 monos en la fase experimental de esos chips neuronales. ¿Pondríamos nuestros cerebros en manos de Musk?

La trayectoria de cualquier tecnología emergente siempre se inclina hacia el dinero. La inteligencia artificial ya está en manos del tecnocapitalismo, más pendiente de que perdamos el tiempo usando sus productos que de mejorar la humanidad. Estas noticias muestran que la tecnología extenderá nuestros pensamientos y personalidad más allá de nuestro entorno, más allá de nuestra vida e incluso más allá de nuestra voluntad. ¿Los abuelos fallecidos querían ir a divertirse a *El Hormiguero*? ¿Crecerán avatares junto a los bebés del futuro? ¿Alguno pensó en las mujeres que serían desnudadas y pornificadas, desde Taylor Swift a Almendralejo, cuando desarrollaron esas apps?



Sam, con la cámara en el casco para el experimento. / WAIKEEN YONG

## SOCIEDAD

### Cinco detenidos por una agresión grupal en Jaén

GINÉS DONAIRE, Jaén

Cinco jóvenes han sido detenidos como presuntos responsables de un delito de agresión sexual sobre dos menores de edad ocurrido el pasado fin de semana en una zona del municipio de Los Villares (6.120 habitantes, Jaén), en la que los jóvenes suelen hacer botellón. Cuatro de los acusados, mayores de edad, se encuentran en libertad provisional y están siendo investigados por un delito de agresión sexual, mientras que el quinto interviniente ha sido puesto a disposición de la Fiscalía de Menores.

Según el Tribunal Superior de Justicia de Andalucía (TSJA), el Juzgado de Instrucción 1 de Jaén, en funciones de juzgado de guardia, acordó el miércoles la puesta en libertad provisional de los cuatro mayores de edad. El juez les ha impuesto una medida de alejamiento respecto a las dos menores, de 16 años, y una prohibición de comunicación con ambas.

Los cuatro supuestos implicados mayores de edad y las dos menores que presumiblemente han sufrido la agresión ya han prestado declaración judicial. La causa será instruida por el Juzgado de Instrucción 4 de Jaén.

#### Medidas cautelares

Es la segunda acusación de agresión sexual contra una de los adultos detenidos. A principios de semana, otra mujer lo había denunciado por una agresión sexual con penetración ocurrida hace aproximadamente un año, en la misma localidad de Los Villares. La víctima se personó en el juzgado de guardia y denunció los hechos.

El supuesto agresor sexual también fue interrogado en sede judicial en relación con este otro caso, y el juez de guardia también acordó su puesta en libertad provisional con las medidas cautelares de alejamiento de la mujer agredida y la prohibición de comunicación con ella.

En este pequeño municipio, cercano a la capital jiennense y ubicado en las estribaciones de la Sierra Sur, este suceso ha causado una enorme conmoción puesto que son varias las familias implicadas. En la vivienda de uno de los presuntos autores han aparecido pintadas amenazantes.

El 016 atiende a las víctimas de violencia machista las 24 horas y en 52 idiomas, al igual que el correo 016-online@igualdad.gob.es o por WhatsApp en el 600 000 016. Los menores pueden dirigirse a la Fundación ANAR 900 20 20 10.



Desde la izquierda, Cristina Pérez, de la comisión directiva de la biblioteca; Stella Pérez del Castillo, hermana de uno de los fallecidos en el accidente de los Andes; y Jacqueline Ferrari, la bibliotecaria, en la sede de Nuestros Hijos en Montevideo, el 26 de enero. / NATALIA ROVIRA

GABRIEL DÍAZ CAMPANELLA  
Montevideo

En diciembre de 1972 la noticia recorrió el mundo: un grupo de veinteañeros uruguayos seguía con vida después de permanecer 72 días extraviados en la cordillera de los Andes, tras estrellarse el avión en que viajaban a Chile. Poco después se supo que habían sobrevivido 16 de las 45 personas que iban a bordo. Sus familiares estuvieron en vilo, hasta que por fin se conocieron los nombres de los supervivientes. En 16 hogares de Montevideo cundió el júbilo, y el hecho fue bautizado como el Milagro de los Andes. También por esas mismas horas la desolación se instalaba entre las familias de quienes no corrieron con igual suerte. Lejos del ruido mediático que hablaba del milagro, cada una lloró la tragedia por su lado. Así pasaron los días, las semanas, hasta que la madre de uno de los jóvenes decidió salir de casa y darle algún otro sentido a la pena que la hundía.

En febrero de 1973, Selva Ibarburu, madre de Felipe Maquirriain, fallecido con 22 años en el accidente, decidió visitar casa por casa a las familias que se encontraban en su misma situación. Les propuso una reunión, porque no quería pasar por aquello sola y encerrada. Doce madres la atendieron y se reunieron en Carrasco, el barrio residencial de Montevideo al que pertenecen todos los protagonistas de esta historia.

“¿Qué podemos hacer por nuestros hijos?”, se preguntaron. Una de ellas, Inés Valeta, profesora y madre de Carlos, fallecido también con 22 años, sugirió crear una biblioteca para homenajear a sus hijos estudiantes. Todas estuvieron de acuerdo. Empezaron los trámites, buscaron un local y con un altavoz salieron a recolectar libros. En agosto de 1973, cuando no había pasado

13 madres de víctimas del accidente de los Andes fundaron en 1974 un espacio de lectura y homenaje en Montevideo

## Cincuenta años de la biblioteca Nuestros Hijos

un año del accidente, las 13 madres formalizaron la creación de la biblioteca Nuestros Hijos.

“En la biblioteca encontramos el apoyo que no teníamos en otro lado”, dice a EL PAÍS Raquel Arocena, de 96 años, una de las fundadoras de esta iniciativa hace más de cinco décadas. Es la única que sigue con vida de las 13 madres que desafiaron el mandato social de la época: quedarse en casa y sobreponerse a solas la pérdida. En su caso fue la de Gustavo Coco Nicolich, de 20 años y estudiante de Veterinaria e integrante del equipo de rugby Old Christians que viajaba a Chile. “Mi padre, que era un hombre mayor, decía que la biblioteca era un absurdo”, recuerda. “Fue realmente asombroso”, continúa, “todo lo que nos hacia falta estaba en ese lugar”. Tras una pausa, añade: “Nos hacia falta tranquilidad, comprensión, amistad”. Fue el mejor tributo a Gustavo, sostiene su madre, porque había sido un gran lector desde pequeño. “A él lo hubiese ayudado”, continúa.

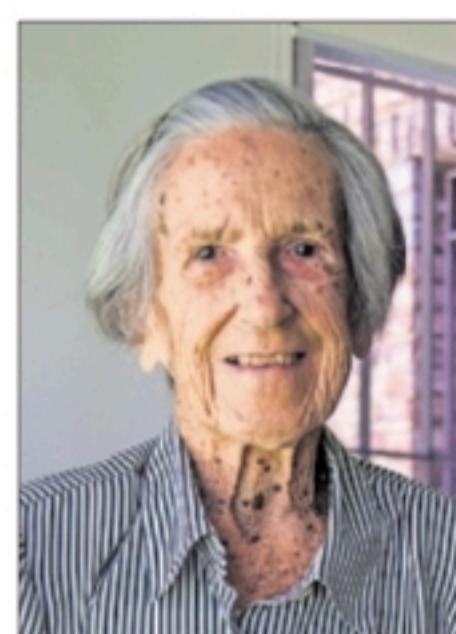
La biblioteca Nuestros Hijos funciona en Carrasco, en un predio cedido por la Intendencia de Montevideo. En tres salas comparten espacio casi 25.000 libros, un rincón de lectura infantil y ordenadores que se emplean en talleres de informática.

Montevideo en un emotivo acto que congregó a muchas familias.

En conversación con EL PAÍS, Stella Pérez del Castillo, hermana de Marcelo, capitán del Old Christians también fallecido, sostiene que la biblioteca fue la “tabla de salvación” para las madres, en tiempos en que las terapias psicológicas no eran habituales. “Las madres siempre contaban que al principio hablaban el 90% del accidente y el 10% de la biblioteca”, dice. Pero poco a poco la iniciativa fue llenando sus vidas: buscaban y conseguían los libros, atendían a los estudiantes y a los socios, organizaban los talleres de formación, administraban los fondos. “Eran 13 mujeres que sentían exactamente lo mismo: el dolor más espantoso que es el de la pérdida de un hijo. Querían hacer algo en su nombre y para otros estudiantes como ellos; necesitaban sacar algo provechoso de ese dolor que sentían. Para mi madre llegó a ser su segunda casa”, añade.

Arocena celebra, a sus 96 años, que la biblioteca siga en marcha y con planes de expansión en manos de las nuevas generaciones. “Nunca creímos nosotros, las fundadoras de la biblioteca, que iba a ser una obra tan estupenda”, asegura. Con la donación de la película, proyectan aumentar el alcance de la obra social con una mejor localización, incrementar los talleres de formación y las becas con libros de texto. Unos 900 niños y adolescentes de todos los barrios de Montevideo visitan la biblioteca durante el año.

Cincuenta años después de su fundación, Arocena no esconde su satisfacción por haber desdoblado los malos augurios que le llegaron a las madres cuando compartieron su idea. “La biblioteca fue una ayuda fabulosa para todas y lo que sigue siendo hoy para muchos. Es parte de nuestra vida”, afirma.



Raquel Arocena. / N. R.

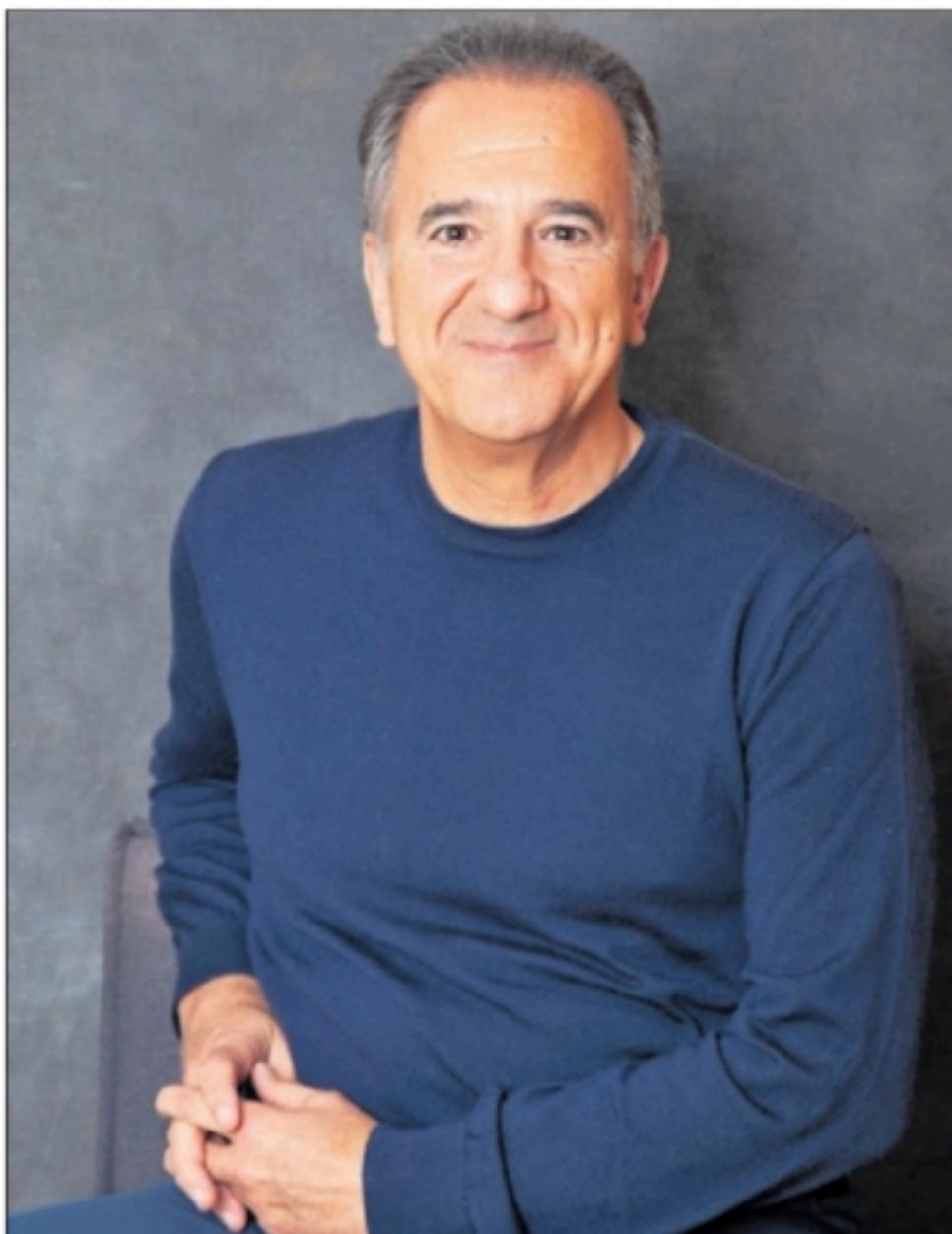
También se imparten cuatro talleres de inserción laboral y mediante becas se entregan, cada año, libros de texto a 125 estudiantes de bajos recursos.

Desde el inicio se financian con el aporte de socios, actualmente 500, así como con donaciones de particulares y empresas. La más reciente llegó de la mano de *La sociedad de la nieve*, la película de Juan Antonio Bayona de 2023, que entregó a la biblioteca los 50.000 euros obtenidos por el premio del público en el último Festival de San Sebastián. “Teníamos una asignatura pendiente con las familias de los fallecidos”, argumentó el director, que visitó la biblioteca en

## COMUNICACIÓN



Jordi Gracia (izquierda) y José Miguel Contreras. / MASSIMILIANO MINOCRI



## Jordi Gracia y José Miguel Contreras, nuevos cargos de Prisa Media

Serán presidente del Consejo Editorial y director de Contenidos, respectivamente

EL PAÍS, Madrid

Jordi Gracia, adjunto a la directora de EL PAÍS y anteriormente subdirector de Opinión del diario, será el nuevo presidente del Consejo Editorial de Prisa Media. Por otro lado, el presidente ejecutivo de Prisa Media, Carlos Núñez, ha nombrado a José Miguel Contreras director de Contenidos. Contreras desempeñaba hasta ahora la labor de asesor de Estrategia de la presidencia del grupo. Como responsable de Contenidos, cargo de nueva creación y dependiente del presidente de Prisa Media, implantará la coordinación entre las diferentes cabeceras, apoyando el trabajo que ya realizan las áreas de Prisa Video y Prisa Audio, de cara a maximizar el aprovechamiento de si-

nergías y el desarrollo de nuevas líneas de negocio.

Jordi Gracia (Barcelona, 1965) es catedrático de Literatura Española en la Universidad de Barcelona y en la actualidad, adjunto a la dirección de EL PAÍS, y codirector de la revista *Tinta Libre*. Anteriormente fue subdirector de Opinión de EL PAÍS. Ha publicado diversos libros de historia intelectual como *La resistencia silenciosa, Fascismo y cultura en España* (que fue premio Anagrama de Ensayo 2004), *A la intemperie*, en torno a la experiencia del exilio, y ha editado el epistolario de Dionisio Ridruejo, además de escribir su biografía, en *La vida rescatada de Dionisio Ridruejo*. Es coautor con Domingo Ródenas del libro de historia

literaria *Derrota y restitución de la modernidad, 1939-2010* y en 2011 publicó un panfleto contra el catastrofismo cultural sistemático, *El intelectual melancólico*, y otro falsamente dirigido *Contra la izquierda*. Sus últimos libros han sido una biografía de Ortega y Gasset, otra titulada *Cervantes. La conquista de la ironía*, el ensayo *Javier Pradera o el poder de la izquierda* y ha sido editor y compilador de *Los papeles de Herralde* sobre la editorial Anagrama.

José Miguel Contreras (Madrid, 1958) es doctor en Periodismo por la Universidad Complutense, donde obtuvo el doctorado cum laude con su tesis *Política y Televisión*, y catedrático de Comunicación en la Universidad Rey Juan Carlos de Madrid. Ha desa-

rrollado una amplia carrera profesional en prensa, radio y televisión. Sus inicios son en Radio 3 y en el departamento de radio de la UNED. En los años ochenta, trabajó en el grupo Prisa, como subdirector de Radio EL PAÍS, redactor responsable de las páginas de radio y televisión del diario y, en 1989, como primer director de Programación de Canal+ España.

En 1991, ocupó el cargo de director de programas y deportes de Telemadrid. En 1993, creó GECA (Gabinete de Estudios de Comunicación Audiovisual), empresa de investigación en medios de comunicación. Trabajó como consultor en España (Antena 3, Telecinco, RTVE, Vocento, etcétera) y en el extranjero (Colombia, Portugal, Brasil, Argentina, etcé-

tera). En 1996 se convirtió en uno de los socios fundadores de Globomedia, que se convirtió en la compañía de producción de contenidos audiovisuales más importante de España. Esta empresa creó y dirigió numerosos formatos como *El Club de la Comedia*, *La Noche con Fuentes*, *Splunge*, *59 segundos* y *Noche Hache*, entre otros. Varios programas fueron ganadores de reconocimientos como el premio Ondas del Grupo Prisa, en dos ocasiones, y el premio de la Academia de la TV. Fue creador y director de varios espectáculos teatrales de gran éxito como *5 hombres.com*, *5mujeres.com*, *La vida según San Francisco y Hombres, mujeres y punto*.

En 2006, fue el principal promotor de la cadena de televisión La Sexta, donde ejerció como consejero delegado hasta 2012. En 2009 fue designado presidente de UTECA (la organización empresarial de las televisiones privadas). Entre 2012 y 2015 desempeñó el cargo de vicepresidente del grupo Atresmedia, donde formó parte del comité editorial. En 2016 recuperó su actividad periodística en diversos medios de comunicación como analista político (La Sexta, *eldiario.es*, *Infolibre* y la Cadena SER) y experto en comunicación política, una de sus especialidades académicas. Desempeñó la función de productor ejecutivo de formatos televisivos como *El Intermedio* y *El objetivo*. Además, creó Lacoprodutora, compañía que lanzó proyectos originales como *El cielo puede esperar*, para Movistar+; *Por h o por b*, para HBO; *Palo y Astilla*, para La Sexta; *Todo es Gila*, para Netflix o *Días de tele*, para La 1. La empresa forma parte en la actualidad del Grupo Prisa.

Además, es autor de los libros *Televisión y política* (Espasa, 1990) y *La programación de televisión* (Síntesis, 2001). Coautor de *La televisión que viene* (Editorial Universidad del País Vasco, 1991); *Televisión y política* (Editorial Complutense, 1994) y *La nueva era de la televisión* (Editorial ATV, 2001).

En el tercer sector, promovió en 2001 la fundación *Dales la palabra*, dedicada a la atención a los discapacitados auditivos. Entre 2003 y 2009, presidió la ONG Save The Children. Entre 2005 y 2011, fue miembro del Real Patronato de la Discapacidad en España.



Dibujos: MIGUEL R3P

### La columna visual de Martín Caparrós

Ocho episodios de animación en los que el escritor y periodista reflexiona sobre los retos de lo que está por venir para intentar responder a la pregunta: ¿hay futuro?

**AY,  
FUTURO**



EL PAÍS

# CULTURA

Bev Vincent publica en español el mayor compendio sobre la vida y obra del escritor, de quien se declara admirador, incluyendo fotografías inéditas de juventud

## Todo sobre Stephen King, la enciclopedia del rey del terror

LAURA FERNÁNDEZ, Barcelona

Un fan de Stephen King que tenga la fortuna de dejarse caer por Bangor (Maine, EE UU), debería saber que puede subirse a un autobús y recorrer, durante tres horas, los principales escenarios de algunas de sus novelas. Pero no solo de sus novelas. Porque de la misma manera que la ruta pasa junto a la estatua de Paul Bunyan —el enorme leñador que posee el payaso Pennywise en la novela *It*—, lo hace junto a la lavandería en la que el escritor trabajó después de la universidad, cuando las cosas aún iban francamente mal y él y Tabitha, su mujer, tenían ya dos crios. En el rey del terror —y ahora también del *noir* sobrenatural—, vida y obra son una misma extraña y apasionante cosa, como demuestra el exhaustivo trabajo de Bev Vincent, el más que ilustre fan de King, autor desde 2001 de una columna en la que radiografía al escritor llamada *Stephen King: News from the Dead Zone*. En 2022, coincidiendo con el 75 cumpleaños de King, Vincent publicó además un libro ilustrado que repasa su trayectoria y que la editorial Cúpula acaba de editar en español.

Su título, *Stephen King. Una gran celebración de la vida y la obra del gran maestro del terror*, podría sustituirse por el más simple *He aquí todo lo que siempre quiso saber sobre King*, una colección de las piezas que exploran la figura de King, siempre un tanto esquiva ante la prensa. Incluye fotografías en las que se ve al pequeño King amarrado a un biberón, o sonriendo, junto a su hermano, en un jardín con casa de fondo, con seis años. Hay también algunas nunca vistas, como la que le sitúa en Stratford, Connecticut, con un puñado de amigos que podrían pasar por los amigos de *El cuerpo*, el relato en el que se basó la película *Cuenta conmigo* (1986), de Rob Reiner. El libro detalla, un tanto sucintamente, sus primeros años —cómo su padre se fue de casa cuando él tenía dos años y su hermano, adoptado, uno más, y cómo su madre los crió sola, a veces yendo de acá para allá—, pero sobre todo sumerge al lector en su obra y en cómo de intimamente está relacionada con su siempre nada ostentosa vida.

"Podría decirse que soy el equivalente literario de una Big Mac con patatas", cuenta Vincent que dijo en una ocasión King y que probablemente jamás se ha arrepentido tanto de algo. Después de aquello, Harold Bloom, el crítico e instigador del "canon occidental", un personal listado de filias que se dio por universal, lo desprecia abiertamente, asegurando que no había nada de "dignamente estético" en su escritura y que sería recordado "como un fenómeno sociológico". Y sien-



Stephen King, en 2021 en Maine. / PHILIP MONTGOMERY (CONTACTO)

El novelista todavía produce al menos unas 10 páginas al día

Vende por un euro los derechos de sus obras a jóvenes promesas del cine

En las redes arremete contra Trump, las armas y la transfobia

tas, porque escribe a mano a menudo, sobre todo después del accidente que casi le costó la vida.

El volumen da cuenta también del músculo de su entusiasmo narrativo: todos esos manuscritos acumulados, cómo su cerebro desencripta la realidad en clave terrorífica, o lo que ocurrió cuando fue a recoger el coche al mecánico y decidió que el ruido que hacía el puente que cruzó caminando lo había hecho una criatura espeluznante (Pennywise), o cuando simplemente se preguntó qué pasaría si el cuantakilómetros de su coche empezara a ir hacia atrás (*Christine*). Pero también subraya su influencia en la cultura popular. Aquellos que sepan de King por sus tuits —su batalla contra las armas, Trump o la transfobia, o la generosidad con la que cambia la vida a todo aquel escritor debutante al que lee si le gusta— tal vez no tengan idea de cuánto de motor ha supuesto para el sector editorial. No solo se adelantó con el audiolibro y el ebook o trató de resucitar la novela por entregas con *La milla verde*; es que fue el primero en compartir un relato inédito en internet.

Montó una banda con Amy Tan y otros escritores, The Rock Bottom Remainders —que fue de gira por pequeñas ciudades—, compró una emisora local para que el rock —con el que tiende a escribir— no abandonara nunca las ondas y también para hacer programas con su mujer, a la que nunca deja de agradecer haber estado ahí siempre, incluso en los momentos en que podía escribir novelas de 400 páginas sin recordar haberlo hecho porque bebía y se drogaba demasiado; llegó a pesar 107 kilos y a fumar tanto que el médico le aseguró que estaba en "territorio de infarto" y, como respuesta, él escribió *Maleficio*.

### Papá Noel de Halloween

King creó su propio sello, Philtrum Press —diseñado por un compañero de universidad—, y se rumorea que su casa en Bangor —la de la puerta forjada en hierro y murciélagos, que se abría por Halloween, lo que le convertía en, dice, "el Papá Noel de Halloween"— será una residencia de escritores tarde o temprano.

El festín del libro monumento de Vincent es inacabable en este tipo de inesperados y desconocidos detalles, como lo ha sido, desde el principio, el entusiasmo con el que King devuelve al mundo todo aquello que la lectura le dio de niño, cuando la vida que imaginaba era infinitamente superior a la real. Un magnánimo entusiasmo que acabará cuando él mismo se acabe. "Sabré cuándo ha llegado la hora: o me desplomaré sobre mi mesa o se me acabarán las ideas. Lo que no quieras es avergonzarte a ti mismo. Mientras crea que sigo haciendo un buen trabajo, no me veo parando", ha dicho el escritor, que si ostenta algún tipo de récord de adaptaciones cinematográficas es también porque, hasta hace un mes, y desde el principio, vendía los derechos de sus relatos por un dólar a jóvenes promesas, estudiantes y aspirantes a cineastas que, como el propio Bev Vincent, acaban un día por convencerle de que son dignos, en cuanto a pasión por lo que hacen, de su *Dollar Baby Program*. La pasión, siempre.

do aún más cruel, apuntaló "una imagen de la muerte del lector literato". Bloom enfureció ante el primero de los reconocimientos descaradamente "literatos" que recibió King —la medalla de la National Book Foundation, en 2003—, al que seguirían más —la Medalla Nacional de las Artes, en 2011, y el PEN American Literary Service, en 2018— en la presente etapa hiperrevolucionaria y revolucionada de su carrera —sigue produciendo una cantidad ingente de páginas por año, a un ritmo de al menos 10 diarias, que escribe entre las nueve y la una del mediodía—.

Vincent recorre cronológicamente en su enciclopédico volumen esa carrera, deteniéndose en cada novela y hasta en el libro que le dedicó a la temporada de 2004 del equipo de los Red Sox; si, King es un gran fan del béisbol y no es mala idea pasar por el campo en día de partido si lo que se quiere es acabar con un ejemplar de sus libros firmado. El libro deja que sea el propio King quien hable, algo poco frecuente porque el escritor no acostumbra a conceder entrevistas. Su fama es tal que si lo hiciera, dice, no haría otra cosa. Tampoco es que haya hablado con Vincent sobre sus libros. Como un personaje del propio King —como una nada terrible Annie Wilkes, la fanática protagonista de *Misery*, de quien, por cierto, se cuenta su origen, en el que hay una mezcla de Dostoevski, Evelyn Waugh y una pesadilla en un avión—, Vincent recopila y ordena declaraciones y puntos de fuga, componiendo un gabinete de curiosidades totémico. Están ahí sus poemas mecanografiados, entre ellos, el poema del que salió su villano recurrente Randall Flagg. También sus páginas manuscritas,

## Varias librerías retiran una novela por su portada creada con IA

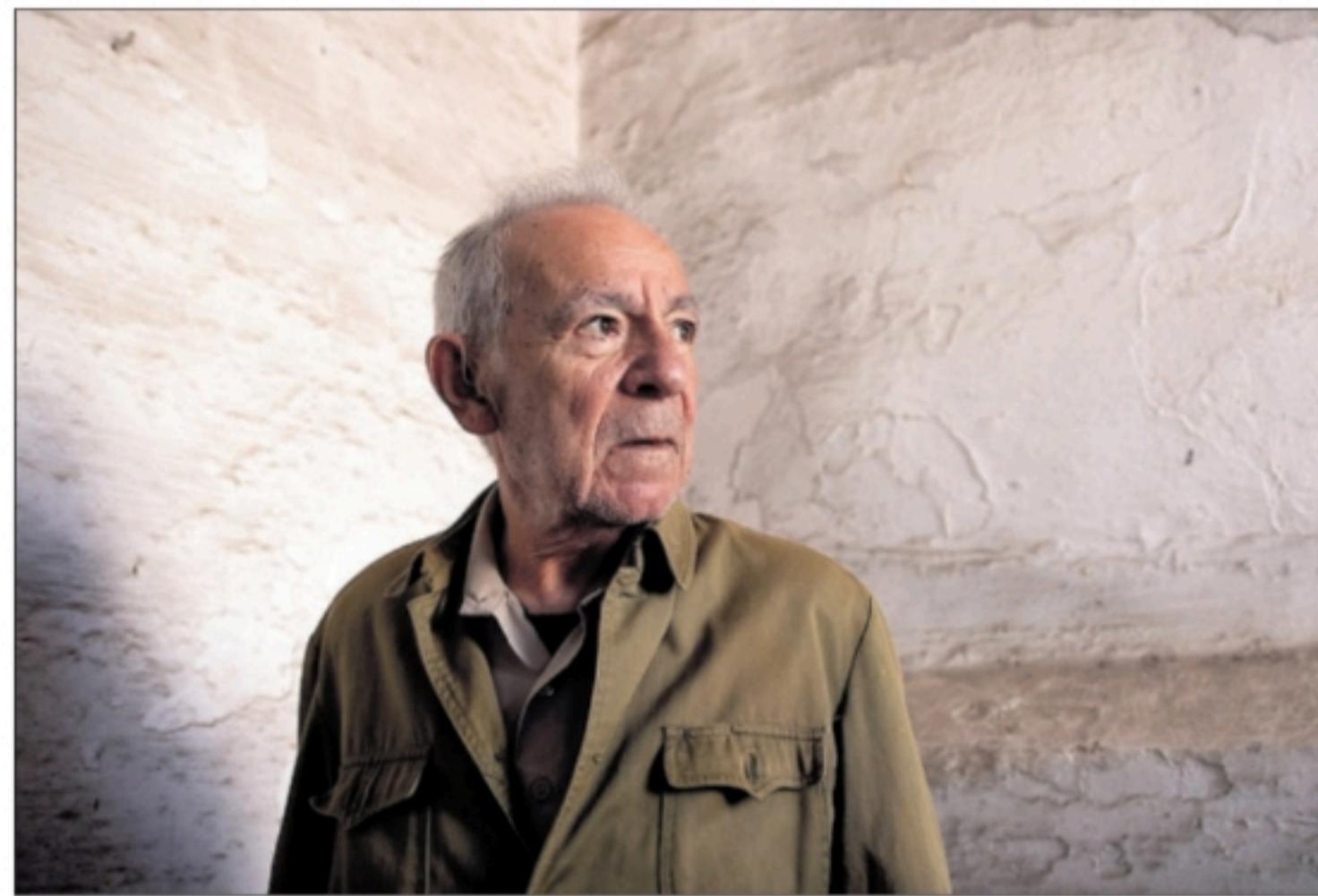
**CAIO RUVENAL, Madrid**  
Otra polémica por el uso de la inteligencia artificial (IA) para la creación de imágenes sacude estos días el mundo de la ilustración y, de paso, también al sector editorial. Esta vez, a cuenta de la portada de la edición española de la novela histórica *Juana de Arco*, de Katherine J. Chen, publicada por Destino, sello del grupo Planeta. Varias librerías han decidido devolver el libro a la editorial después de que el miércoles el ilustrador David López publicara en X ocho puntos que supuestamente demuestran que la cubierta se había diseñado con IA. Planeta asegura que la cubierta "la hizo un diseñador usando programas de diseño habituales que contienen utilidades de IA".

"Hay muchas pruebas. Todas las imágenes realizadas por IA se parecen bastante, con un dibujo fotorrealista con gente anodina y que responde a cánones de belleza estrictos: narices pequeñas, pómulos altos, cuellos imposiblemente largos y los ojos son de dos personas distintas. También la IA tiene muchos problemas para dibujar partes donde el pelo interactúa con las orejas. El rostro tiene como un acabado muy perfecto, pero el fondo está desdibujado y no hay rastro de ninguna pinzellada", explica David López. Casa Tomada es una de las librerías que se han unido a la causa junto a La Llama Store, Nuevo Nueve, LES Editorial, Fandogamia o La Imprenta, entre otras. El responsable de Casa Tomada, Alberto Haj-Saleh, apunta que les parece "injusto y pernicioso" para los artistas. "No lo vamos a aceptar", añade.

### Solidaridad

El historietista y animador David Rubín, nominado cuatro veces al premio Eisner, celebró en X la decisión de las librerías: "Es un modo de ayudarnos en el sector y de ejercer presión para que esto no pase, o que al menos tenga un precio para la editorial". La ilustradora Carla Berrocal invita a otros artistas a no trabajar con el sello hasta que se comprometa a no trabajar con IA: "Que una de las editoriales con mayor volumen de facturación decida que sus portadas la haga una IA no es ético". López agrega: "Puedo entenderlo cuando alguien se autopublica pero una editorial como esta, ¿para qué lo hace?".

El área editorial de Planeta asegura que su departamento de arte y diseño está formado por más de 30 profesionales: "Detrás de nuestras portadas hay y habrá siempre un equipo de diseñadores y editores".



José Luis Gómez, ayer en la casa de Huelva donde nació. / PACO PUENTES

**José Luis Gómez recoge hoy el Premio de Honor en la tercera edición de los Premios Carmen del Cine Andaluz**

## "Mi patria es el teatro"

**AMALIA BULNES, Huelva**

El actor y director teatral José Luis Gómez (Huelva, 83 años) siente que su paso por el cine ha sido el de "una estrella fugaz". Lo dice y seguidamente hace una pausa: "Pido perdón por lo de estrella". Su trayectoria contradice esta inclinación hacia la modestia: el primer actor español en conseguir el gran premio de interpretación en el Festival de Cannes (en 1976 por *Pascual Duarte*) recibe hoy en su ciudad natal el Premio de Honor que entrega la Academia de Cine de Andalucía durante la gala de la tercera edición de los Premios Carmen del Cine Andaluz. "En este momento de la vida, vivo con un sentimiento insospechado e inundado de gratitud, pero este premio lo recibo también con una enorme sensación de extrañeza", asegura Gómez. Lo explica: "Mi patria es el teatro".

Para recoger este galardón, Gómez ha regresado estos días al paisaje que abandonó hace más de 60 años como también lo hicieron los 800.000 andaluces que emigraron a Alemania en la segunda mitad del siglo pasado. Ha paseado de nuevo por las calles de su infancia, ha revisitado la casa donde nació, la pensión Extremadura que regentaban sus padres. Toca hacer balance.

Gómez se sienta en un bar encerrado en ese cruce donde aún sigue en pie el que fuera el hogar familiar. Habla con tanta pausa que se diría que está dándole hacia atrás a la moviola de su vida. Y en este flashback aparece, continuamente, su padre. "Yo había ido a Alemania a instancias de la Escuela Nacional de Hostelería para aprender alemán y formarme como director de hotel. Pero comencé a ir al teatro. Asistí a los montajes más extraordinarios que nunca había visto y se me acusó el venenillo del teatro que me habitaba... Un día llamé a mi pa-

**Fue el primer actor español en ser reconocido por el Festival de Cannes**

**"Siento que formar a jóvenes es de las mejores cosas que he hecho en mi vida"**

dre y le expliqué la situación". Y el actor rememora con tanta literalidad aquella conversación que incluso la reproduce con cierto acento andaluz.

—Papá, estoy yendo al teatro y disfrutando de ello.

—Pero chiquillo, ¿te has ido tan lejos para ver teatro? Escribe, que es más barato.

—He decidido formarme aquí como actor.

Hubo un silencio. Gómez sonríe al recordarlo.

—Hijo, yo no te puedo acompañar en esa locura. Pero si vienen malas, aquí me tienes.

De nuevo aparece su sentimiento "de gratitud eterna": un padre que aceptó sin comprender y pudo finalmente ver al hijo triunfar. Antes de Cannes, hacia 1970, y después de años de estudio y de actividad actoral en Alemania, decidió volver a España y preparar concienzudamente ese regreso. Eligió *Informe para una academia* (la adaptación al teatro de un cuento de Kafka en el que un actor interpreta a un mono que debe hablar delante de unos académicos), que se representó en el Teatro de la Zarzuela. "Mi padre asistió. Aparecí en el escenario como un simio y el hombre solo acertó a decirle al de al lado: '¿esas orejas son tuyas?'", recuerda divertido. Más allá de la bro-

ma, sostiene José Luis Gómez que el padre "se llenó de satisfacción y de asombro".

El cine vendría más tarde. En 1976 competía con Robert De Niro por la Palma de Oro en Cannes. El norteamericano, por su papel en *Taxi Driver*; el de Huelva, con el suyo en el drama *Pascual Duarte*. "De Niro es un actor milagroso, pero no le cayó. Lo cual fue injusto, claramente", dice tirando, de nuevo, de modestia.

"Quiero decir con esto que el teatro, y no el cine, ha presidido la actividad principal de mi vida"; y es siempre, a través de él, como se recuerda en su relación con los demás. Fundador y director durante más de 25 años de Teatro de La Abadía y mito vivo de la escena española, el onubense cedió el testigo de la compañía en 2019 a Carlos Aladro. El día de su despedida, sus compañeros y alumnos le regalaron halagos como "maestro", "buscador de la verdad", "director exigente e implacable", "perfeccionista", "señor de la palabra" y, sobre todo, "transformador de la escena".

Durante un cuarto de siglo, Gómez se ha dedicado a formar a jóvenes actores, "casi sin percibir sueldo". Como resultado, "siento que es de las mejores cosas que he acertado a hacer en la vida", dice nombrando a grandes intérpretes como Carmen Machi y Pedro Casablanc, que fueron sus alumnos. "El teatro tiene un regalo esencial que no tiene el cine: la presencia del otro".

El Quijote, La Celestina, Pascual Duarte, Unamuno, Cervantes... Gómez se ha metido en la piel de los personajes de ficción e históricos más relevantes de este país. Aun así, a sus 83 años, esta noche en Huelva será el hijo del dueño de la pensión Extremadura. "Me reconozco en él. No soy más que un trabajador. Eso sí, muy afortunado", confiesa.

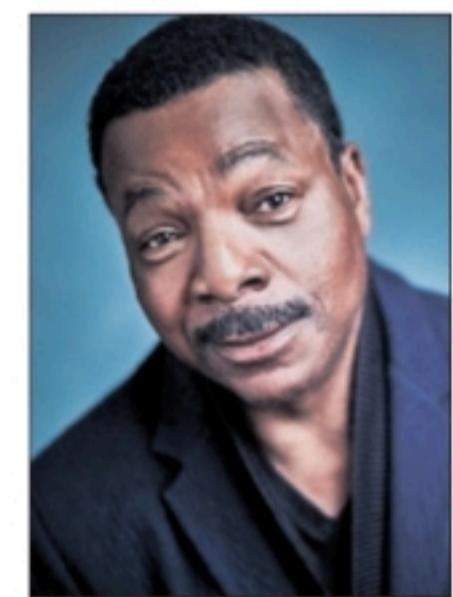
## Muere el intérprete Carl Weathers, Apollo Creed en 'Rocky'

**L. P. BEAUREGARD, Los Ángeles**

Carl Weathers, el actor que encarnó a Apollo Creed en las primeras cuatro entregas de *Rocky* falleció el jueves a los 76 años. El intérprete, muy famoso en los ochenta por producciones de acción como *Depredador*, había resurgido recientemente gracias a la serie *The Mandalorian*. La familia de Weathers aseguró que falleció sin sufrir mientras dormía.

Weathers se convirtió en uno de los hombres fuertes que dominaron el cine estadounidense durante los ochenta. Su fortaleza física fue explotada en la pantalla desde que debutó como un extra en *Harry el fuerte*, una de las entregas de Harry Callahan, el célebre detective protagonizado por Clint Eastwood. El cuerpo de Weathers no se cultivó en los teatros ni en los platós de televisión. Fue en los gimnasios y en el campo de juego.

El intérprete afirmó siempre que la actuación fue su pri-



Carl Weathers, en 2017.

mer amor. Participó en su primera obra cuando era estudiante del instituto en su natal Nueva Orleans. Lo hizo en un musical, donde además tuvo un papel que debía cantar. "Creo que me enamoré, como muchos actores dirán, de los aplausos y la aprobación que recibes del público. Hay en eso algo muy atractivo", dijo a *Los Angeles Times* hace algunos años.

El gran momento de fama llegó en 1976, cuando interpretó a Apollo Creed, el antagonista de su *Rocky*. El filme ganó tres Oscar, entre ellos mejor película, lo que puso los cimientos para una de las grandes sagas de los ochenta.

Weathers no solo mostró facilidad para el cine de acción. Sus habilidades para el timing que requiere la comedia quedaron plasmadas en *Happy Gilmore*. Es uno de los títulos de culto de los noventa. Su protagonista, Adam Sandler, le dedicó ayer unas palabras en X: "Fue un gran hombre, gran padre, gran actor y gran atleta. Siempre era divertido estar cerca de él. Endemoniadamente inteligente y leal".

## CULTURA

# A subasta unas monedas andalusíes únicas

La colección podría salir de España ya que no ha sido declarada bien de interés cultural

VICENTE G. OLAYA, Madrid

La Colección Tonegawa (unas 2.000 monedas, de ellas más de 200 de oro) es la mejor de las colecciones privadas españolas de moneda de al-Ándalus. Sebastián Gaspariño, uno de los más destacados expertos numismáticos, la calificó como la "mejor que se ha formado jamás". De propiedad japonesa, comenzó a crearse en los setenta a partir de la compra de otros conjuntos monetarios de distintas procedencias y de subastas públicas.

La firma Auro&Calicó, de Barcelona, tiene previsto para el día 15 la primera de varias subastas que ha dividido la venta de la colección. La oferta ha despertado gran interés por su renombre y calidad, y coleccionistas de todo el mundo (entre ellos grandes inversores de países árabes) "están interesados en ella", según las fuentes del sector consultadas, "y podrían sacarla del país al no haber sido declarada inexportable".

Ni el Ministerio de Cultura ni la Comunidad de Madrid, donde estaba la colección hasta su traslado a Barcelona para la subasta, han dado pasos al frente para que eso no ocurra.

Estas mismas fuentes sostienen: "Sería una enorme pérdida para el patrimonio nacional, porque se trata de una colección de altísima calidad y con varios *unicum* [piezas sin igual en el mundo] que hacen de ella algo muy especial". Fuentes del Ministerio de Cultura explican que la colección no está calificada como inexportable porque la subasta no se ha celebrado aún, no hay ninguna petición para sacarla del país y el conjunto no ha sido declarado Bien de Interés Cultural (BIC) por la comunidad autónoma donde se encuentra (lo que le conferiría esta protección automáticamente), que es quien debe decidir. "Pero estamos muy atentos a lo que pueda ocurrir. Conocemos el caso", añaden.



Dinar de oro del año 105 de la Hégira de la colección Tonegawa, en una imagen de la subasta.

**El repertorio incluye varios 'unicum', piezas sin igual en el mundo**

**Los expertos ignoran si el dueño es un inversor o una familia asiática**

El ministerio admite, no obstante, que desconoce dónde se guarda este conjunto monetario y, por tanto, a qué comunidad autónoma le correspondería decla-

rar BIC. Este periódico ha podido contrastar que se encuentra en Madrid, aunque ha sido trasladada parcialmente a Barcelona para su venta.

Por su parte, la Comunidad de Madrid asegura que "el Ministerio de Cultura sí puede convertirla en inexportable sin ser BIC, si la considera importante cultural y patrimonialmente". "Luego", continúan, "tendría que solicitar a la comunidad autónoma correspondiente que lo declarara BIC, poniéndolo en conocimiento del propietario al comenzar el procedimiento". La Comunidad de Madrid sostiene que tampoco conoce quién es el dueño de la colección.

El abogado Antonio Pulido Rodríguez Bernal, profesor del más-

ter de Patrimonio de la Universidad Carlos III de Málaga, asevera que ambas instituciones tienen "hasta cierto punto razón". "El Estado puede declarar inexportable un bien cultural sin que sea BIC, pero eso obliga a la comunidad autónoma a abrir inmediatamente un expediente provisional como Bien de Interés Cultural que lo justifique. No se puede tener a un propietario indefinidamente en un limbo jurídico. Pero también, si el bien ya estuviese declarado BIC con anterioridad, es automáticamente inexportable".

Los expertos consultados ignoran también quién es el dueño de la Colección Tonegawa. Puede tratarse de un inversor, de un coleccionista o de una familia con orígenes asiáticos.

## JOYAS OCULTAS DEL PALACIO REAL DE MADRID

Un recorrido a través del Archivo General de Palacio y la Real Biblioteca para adentrarnos en dos espacios cuyas piezas y obras no se muestran en las visitas al palacio.



IR AL ESPECIAL



EL PAÍS

EL FARO DEL FIN DEL MUNDO / JACINTO ANTÓN

# El desdichado barco de la isla de Luf

Hasta ahora pensaba que el barco más infeliz del mundo era el de mi cuñado, *La perla negra* como le llamábamos su tripulación de corso y que, tras naufragar en el artero arrecife de Chipiona, se descompone en un astillero en Galicia en espera de desguace. En el interín, el velero ha perdido, por enfermedad, tras el contramaestre Eusebio, a otro de sus tripulantes. Nacho—tan valeroso en el naufragio y tan gran tipo—, con lo que la lista de bajas ya es digna de la *Surprise* tras enfrentarse al *Acheron*. En comparación, la famosa nave con batanga (que no es un ritmo caribeño sino el estabilizador, balancín o flotador lateral) de la isla de Luf podría parecer una embarcación feliz. Ni mucho menos.

Está anclada en una de las salas más espectaculares del flamante Humboldt Forum de Berlín, al que han ido a parar las formidables colecciones etnográficas del Ethnologisches Museum de Berlin-Dahlem, que se han desplegado en su nuevo y espacioso hogar en plena polémica sobre la descolonización de los museos. El barco de Luf navega en medio de esa tormenta.

Cuando lo observas por primera vez, en el área dedicada a la navegación en Oceanía, el corazón te da un brinco. El barco, una enorme canoa melanesia de más de 15 metros de largo, dos palos con velas de estera rectangulares y batanga unida con una gran plataforma, parece salido de una novela de aventuras o de las viñetas de *La balada del mar salado* (Norma, 2006), de Hugo Pratt, la primera historia de Corto Maltés. Casi oyés tambores, cánticos y el rítimico golpear de los remos en las



El barco de la isla de Luf, en el Humboldt Forum (Berlín). / JÖRG GARSTENSEN (GETTY)

olas mientras imaginas cómo avanza la nave orlada de espuma. De hecho, el mundo en que se construyó el barco de Luf era muy similar al del álbum de Pratt, cuando surcaban esa zona del Pacífico los cruceros y cañoneadoras del Káiser.

El barco, de finales del XIX, procede de Luf, la mayor de las 12 islas Hermit (Ermitaño), en el archipiélago de Bismarck, actualmente integradas en el Estado de Papúa Nueva Guinea pero entonces parte del protectorado alemán de Deutsch-Neuguinea.

Dan ganas de subirte al barco y partir en busca de la isla La Escondida, las Fiyi, Tonga, Samoa, y al fondo a la derecha, pasada Pitcairn, Pascua. O de merienda con Viernes. Desafortunadamente para los mitómanos, a diferencia de

la *Kon-Tiki* —la legendaria balsa de Thor Heyerdahl— en su museo de Oslo, en este caso no es posible meterse de polízón, ya que la borda es muy alta. Pero cuando conoces la historia de la embarcación se te pasan las ganas de fiesta.

El *Luf-Boot*, como le llaman los alemanes, es un precioso navío construido sin un solo clavo (ensamblado con fibras vegetales), decorado con motivos marinos y simbólicos y heredero de una tradición de tecnología naval que se remonta a miles de años. Con el barco de Luf, que tenía capacidad para llevar, con velas o remos, a 50 viajeros o guerreros, estamos en el mundo de los increíblemente diestros navegantes del Pacífico sobre los que nos instruyó David Lewis.

El barco de Luf parece estar flotando en la sala del Humboldt Forum y es de entrada, como decía, una visión animosa y estimulante cuando llegas después de visitar las salas en las que se presenta con gran aparato crítico el material saqueado en las colonias alemanas de África. Sin embargo, la historia de la embarcación es un drama de aúpa. Construida hacia 1895, fue la última de su clase y cuando quisieron botarla los habitantes de la isla de Luf se encontraron con que eran demasiado pocos para hacerlo. La población había sido diezmada —por las expediciones punitivas alemanas y las enfermedades traídas por los europeos en su cóctel de civilización y sifilis— hasta tal punto que no había gente suficiente para llevar un barco tan grande hasta el mar. La gran canoa debía ser el barco funerario de un jefe recientemente fallecido, Labenan, para su entierro en mar abierto, pero al ser imposible arrastrar la nave no se pudo cumplir esa piadosa tarea.

El barco abandonado fue adquirido de manera turbia en 1903 por el empresario colonial Max Thiel y vendido al Museum für Völkerkunde de Berlín, antecesor del Museo Etnológico. Se le critica ahora al Humboldt Forum exponer la embarcación, que se ha llegado a calificar de “memorial de los horrores de la época colonial alemana” y similar a las propiedades robadas por los nazis, y no devolverla. Aunque el Museo Nacional de Papúa Nueva Guinea, en Port Moresby, ha declinado pedir el navío, que considera un embajador de las culturas del Pacífico y buen reclamo turístico, es difícil no estremecerse ante la embarcación varada en Berlín.

Asomado al barco de Luf, la maravillosa y desgraciada nave que nunca pudo navegar por falta de brazos, ya no ves sólo la gran aventura de los marineros del Pacífico, sino el corazón de las tinieblas, que está en todas partes.

Se trata de una gran nave melanesia que se exhibe en el Humboldt Forum de Berlín

La embarcación navega en la polémica sobre la descolonización de los museos



Sgarbi, en octubre en Milán. / GETTY

## El subsecretario de Estado de Cultura de Italia dimite por su implicación en un robo

Vittorio Sgarbi está presuntamente envuelto en la trama de la sustracción de un cuadro

DANIEL VERDÚ, Roma  
La historia de Vittorio Sgarbi podría servir para escribir una novela. O al menos un telefilme. El crítico de arte, polemista y hasta ahora subsecretario de Estado del Ministerio de Cultura del Italia dimitió ayer de su cargo después de semanas envuelto en una polémica que le sitúa en el centro de una trama para robar un cuadro de un castillo de Piamonte. Sgarbi fue imputado por la Fiscalía hace dos semanas por la sustracción de dicha tela, del pintor Rutilio Manetti (1571-1639), cotizado artista en su momento. Pe-ro después de negar su implicación,

también a este periódico, apareció en un programa televisivo insultando a los periodistas que habían hecho la investigación y deseándoles “la muerte en un accidente de tráfico”. Al Gobierno de Giorgia Meloni se le ha acabado la paciencia y ayer Sgarbi dimitió.

La decisión la comunicó él. A su manera. “Retiro mis deseos de que muriesen, me excuso por haberlo pensado y ya no soy subsecretario de Estado de Cultura. De ahora en adelante, desearé la muerte de alguien sin ser responsable político. Me excuso también con los periodistas que con-

sideran que están en peligro de muerte solo porque yo les dije que deseaba que se muriesen en un accidente de tráfico. Era un entrevista no autorizada. Ya no quiero ser subsecretario de Estado de Cultura”. Además, Sgarbi ha acusado al ministro de Cultura, Gennaro Sangiuliano, de mandarle cartas anónimas.

*La captura de San Pedro*, el cuadro, una obra con cierta influencia de Caravaggio, fue robada de un castillo de Buriasco (Piamonte) en 2013 y se le perdió la pista. La pintura, sin embargo, volvió a aparecer en 2021 en una exposición siendo ya propiedad de Sgarbi. Quien lo conocía podía apreciar una diferencia pequeña, pero sustancial. El cuadro de Sgarbi era idéntico, pero una vela colgada de una de las paredes que representaba el lienzo iluminaba la escena desde el fondo. Un detalle pictórico fundamental para la cuestión. La Fiscalía, según los medios italianos, investiga ahora si se trata de una modificación introducida por Sgarbi para ocultar el posible robo.

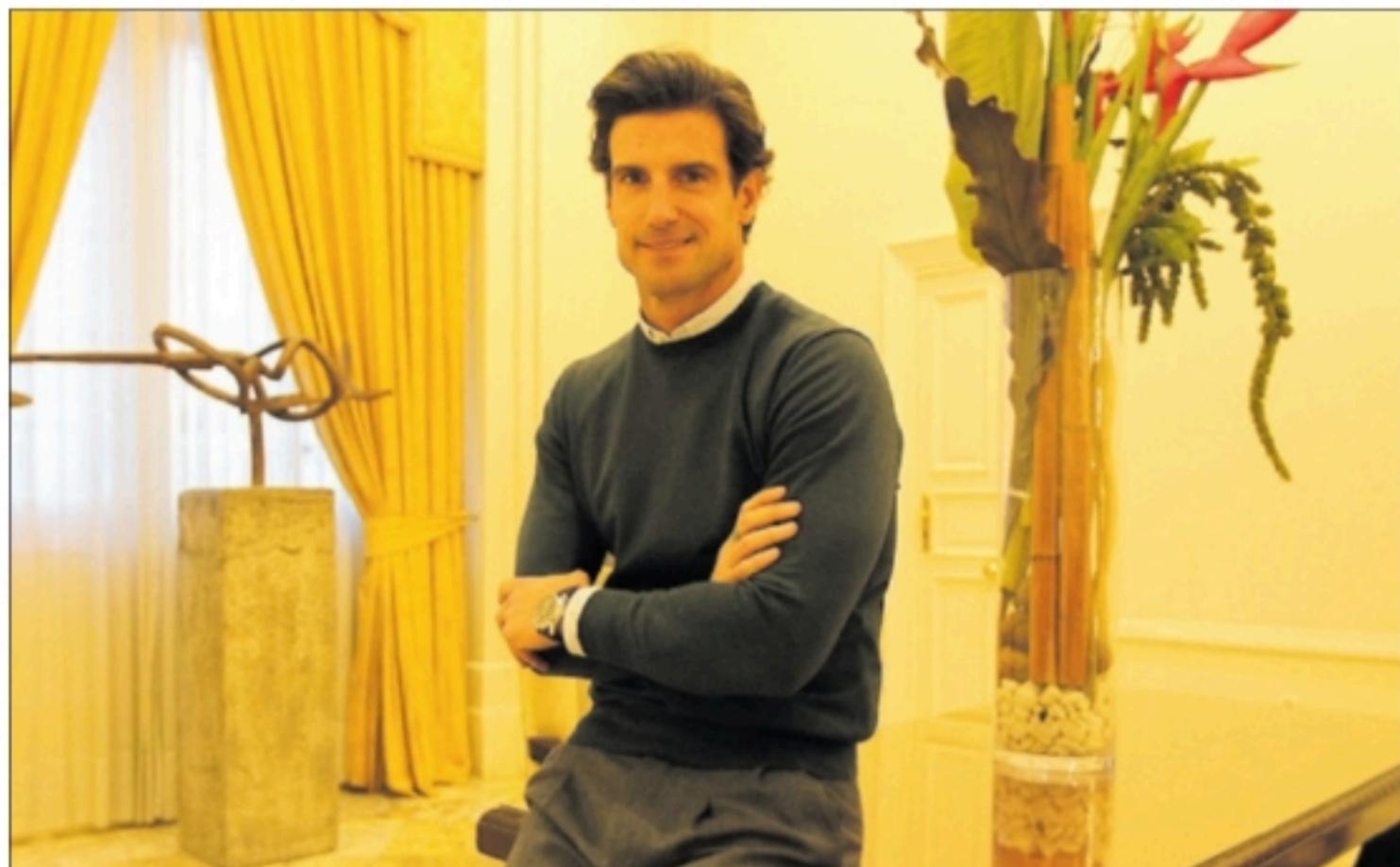
El caso estalló hace algunas semanas, cuando los medios publi-

Antes de 2013, el lienzo estaba en el castillo de propiedad de Margherita Buzio, un lugar que Sgarbi había visitado varias veces. Según los medios locales, uno de sus colaboradores habría ofrecido comprarlo, pero siempre se le había rechazado la oferta.

La propietaria denunció que unos ladrones habían entrado en el castillo, habían roto y retirado el lienzo de Manetti, dejando en su lugar una fotografía de la obra. Los Carabinieri ya han sido enviados por los fiscales de Macerata para interrogar a un restaurador y a los propietarios de la empresa de Correggio (Reggio Emilia) que supuestamente realizó una copia de la obra, como sostiene Sgarbi en su defensa. El suyo, asegura, estaba en una mansión que compró su madre hace tiempo.

Los jueces y los peritos deberán ahora decidir quién miente. Sgarbi anunció que volverá a su trabajo como crítico y como conferenciante y reitera que está seguro de que no encontrarán pruebas contra él.

# GENTE Y ESTILO DE VIDA



Aitor Ocio, en noviembre en Bilbao. / FERNANDO DOMINGO-ALDAMA

**AITOR OCIO** Empresario y exfutbolista

## “Ahora, mi relación con el fútbol es por mi hija, que juega”

JAVIER CABALLERO, Madrid

El exfutbolista Aitor Ocio (Vitoria, 47 años) lleva ya tiempo distanciado del deporte que le dio a conocer. Al menos, profesionalmente. “He estado toda mi vida pegado a un balón, desde que tengo uso de razón”, afirma por teléfono. “Cumplí el sueño de jugar en Primera División, y con mi equipo de la infancia, el Athletic de Bilbao. He tenido la suerte de hacer una trayectoria bonita y celebrar títulos, pero consideré que esa etapa había terminado”. Solo una circunstancia personal le mantiene ligado al fútbol: su hija. “Yo quise que probara varios deportes para que eligiera con cuál disfrutaba, y por mi parte probó de todo menos fútbol. Pero, con ocho años, me pidió jugar a fútbol y siempre la he apoyado. Mi relación actual con este deporte es por mi hija, que juega al fútbol, le encanta y lo quiero compartir con ella”.

Precisamente el nacimiento de la pequeña, en 2006, supuso el punto de inflexión en la carrera de Ocio. “Yo tenía 30 años, y empecé a pensar en mi retirada. Tenía claro que no quería continuar vinculado al fútbol profesional”. Había compaginado su trabajo con estudios en Humanidades y Empresa. “Tenía una inquietud o espíritu empresarial que estaba esperando su momento, y sabía que quería empezar una etapa nueva”. Cuando llegó el momento, en 2012, ya había decidido que optaría por el emprendimiento. Eran tiempos difíciles, después de la crisis de 2008. Pero Ocio, ávido lector de prensa económica, tenía claras sus opciones. “Todo lo que leía o escuchaba en foros económicos señalaba dos sectores que podían resistir o crecer pese a la crisis: la reproducción asistida, que efectivamente hemos visto cómo ha proliferado; y la estética”. Así nació la clínica de belleza Henao Wellness.

El enfoque de la clínica era más estético. Pero tardó poco en darle una vuelta al concepto. “No

Tiene negocios en áreas como la estética, conservas y la inmobiliaria

“Los últimos años había perdido la ilusión”, dice sobre su etapa en el campo

tenía formación ni experiencia, pero fui aprendiendo y estuve más atento a nuevas posibilidades”. Empezó con unas socias, pero no le gustó la deriva de la empresa y decidió tomar las riendas. “Mi convencimiento, al venir del deporte, sobre la importancia de los hábitos saludables me llevó a orientar el modelo de negocio a algo más amplio que solo la medicina estética. En Henao Wellness entendemos la estética desde la salud: cuanto mejor estemos por dentro, mejor se verán la piel o el cabello”, defiende. Este convencimiento le empujó también a abrir el spa balinés S'Thai, en el centro de Bilbao, que sigue una filosofía similar (y que cuenta que quiere expandir este año más allá de la ciudad), o los centros de entrenamiento TheFit, en Vitoria y en Bilbao. ¿Nunca le dio vértigo que este enfoque no funcionase? “Tenía claro que mi etapa en los negocios no nacía de la necesidad, sino del deseo de disfrutar de lo que hacía, quería estar convencido, no buscaba modelos de rentabilidad”, justifica. “Es algo que necesito con todas las empresas o proyectos en los que me involucro, también las marcas con las que acuerdo patrocinios”.

¿Cómo se cuida entonces Aitor Ocio? “Tengo una mentalidad un poco estoica, soy disciplinado, que no esstricto, bastante metódico, mis amigos lo saben. Sigo una rutina que el equipo médico de

mi clínica ha considerado que conviene a mi piel. En el día a día, es fundamental la actividad, hago ejercicios de fuerza cinco veces a la semana. Juego a tenis, que es el deporte como hobby con el que disfruto. Practico yoga tres días a la semana”. También confiesa que cuida minuciosamente su alimentación. “La tercera pata sería el descanso, lo que los profesionales llaman el entrenamiento invisible, para que haya esa regeneración muscular y de los órganos”.

También le va bien en el sector inmobiliario: es socio de Jesús Vera en el Grupo Abu. “Vera lleva muchos años en el sector y empezó a plantear un nuevo modelo de negocio tras haber vivido las diferentes crisis. Confío en él tanto personal como profesionalmente. El grupo tiene mucha presencia, sobre todo en el sur de España, pero también en Madrid y el norte del país”. Y, en otro giro inesperado de su carrera como empresario, el año pasado lanzó Roi&Co, una marca de conservas gallegas gourmet. “Llevamos dos años y medio trabajando en ella, vimos que este sector tiene mucha conserva que aparece como gallega y no lo es, hemos querido garantizar que es de las Rías. Hemos convertido el mundo de la conserva en toda una experiencia, que pude de regalarse”, explica con orgullo.

¿Por qué se lanza con propuestas tan diversas? “Después de muchos años en los que solo jugaba fútbol, veía fútbol, leía sobre fútbol o hablaba sobre fútbol, tenía claro que no quería centrarme en una única actividad en mi etapa empresarial”, cuenta el emprendedor. “El fútbol lo cogí con mucha ilusión, como todos los niños, y vas pasando un proceso y la curva empezo a decaer. Lo sentí en los últimos años, había perdido la ilusión del principio, aunque siempre rendía al máximo como profesional”.

Ocio guarda un bonito recuerdo del deporte, y ha aplicado todo lo que ha aprendido gracias a él en su carrera actual.

LA PARADOJA Y EL ESTILO / BORIS IZAGUIRRE

## Vamos tirando

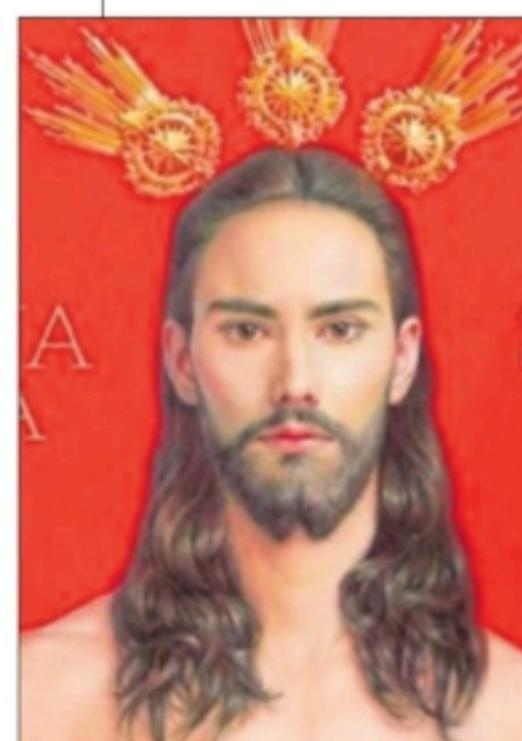
**L**a frase o lugar común que titula esta columna la utilizó Felipe VI durante una jornada de audiencias en La Zarzuela y ha sido reinterpretada con entusiasmo. En mi opinión tiene que ver con que era el día de su cumpleaños, 56, un momento oportuno para reconocer que vamos tirando. Resulta revelador y coincido en cómo te sientes, despertándote con molestias en lugares donde antes no las sentías, emocionándote de más con una película, estornudando o durmiéndote a destiempo, son todo síntomas de que llegaste al vamos tirando. Jesulín, rey de Ubrique, también ha alcanzado la plenitud de los 50 y la revista *¡Hola!* lo celebra en exclusiva con una portada muy country y muy sensual. El cowboy Jesulín lo merece. Porque ese repaso de su carrera, los años noventa, nuestra princesa del pueblo, su Belén Esteban y María José Campanario, sin olvidar al tigre *Currupípi* y la pasión desmedida por la balastrada, ejercida en *Ambiciones*, ese Versalles racial y deslumbrante, son argumentos más que suficientes para seguir tirando.

Sin decir nada, los Reyes han protagonizado otra noticia acompañada de revuelo. Martín Bianchi informó en este periódico de que Annie Leibovitz, “la fotógrafa de las estrellas”, retratará a los Reyes. “La imagen formará parte de la colección del Banco de España”, subtitulaba la noticia. Posteriormente, el gremio de fotógrafos nacionales afeaba la elección. Me preocupé un poco. El mismo artículo ponía el objetivo sobre la relación que Leibovitz tiene con España, siendo receptora del premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades en 2013 y que Doña Letizia no “solo es una admiradora de Leibovitz, sino también de la obra de la escritora y ensayista Susan Sontag, compañera sentimental de la fotógrafa hasta su muerte en 2004”. Sontag, autora de un libro que me ayuda a ir tirando, *Notas sobre lo camp*, recibió el Príncipe de Asturias de las Letras en 2003, precisamente en la ceremonia donde se les pudo ver al príncipe y a la periodista juntos por primera vez. Una semana después de ese encuentro, la Casa Real anunció oficialmente su compromiso.

Otra imagen rellena de polémica es la del bendito cartel de la Semana Santa de Sevilla. Una representación de Cristo resucitado y hermoso, obra de Salustiano García, que cuenta con una pieza suya en la colección de Barbra Streisand. Su modelo ha sido su hijo de nombre Horacio, como el poeta latino, autor de la frase *Carpe Diem*. Disfruta el momento, es lo que respira ese cartel tipo renacimiento pop, con un fondo rojo casi Minnelli y una

reinterpretación estilosa del paño que cubre al Cristo del Cachorro. Salustiano ha respondido a los ofendidos que si veían algo malo era porque el mal está en la mirada. Estoy de acuerdo. Yo solo veo una invitación en el cartel. Y pienso atenderla e ir a la Semana Santa de Sevilla por primera vez este año.

Sevilla, siempre presente. Leibovitz también la ha retratado. Fue en 1992, durante la Expo, entonces declaró que los hombres españoles tienen “las pestanas más bellas del mundo”. Vaya, yo no destacaría precisamente eso de los hombres españoles. No sé si ella llegó a conocer a Jesulín en su gloria, pero años después *Vogue* la contrató para fotografiar a Almodóvar y Penélope Cruz. Estuve muy al tanto de esas sesiones, que también incorporaron a Cayetano Rivera, porque Bibiana Fernández y yo trabajábamos juntos en televisión y la invitaron a participar en ese privilegiado grupo de modelos. Bibiana argumentaba que ella no quería interferir en los planes de la fotógrafa, pero que lucharía por incorporar sus propuestas en vestuario y peluquería. Esos días deliberando y delirando junto a Ana García-Siñeriz y Vicky Martín Berrocal por el “Leibovitz de Bibiana” forman parte de mis recuerdos más hermosos y fotogénicos. Me ofrezco a compartirlos para hacer entender lo que puede significar un retrato de Annie Leibovitz para seguir tirando.



Cartel de la Semana Santa 2024 de Sevilla.

## DEPORTES

23ª JORNADA DE LIGA

# Últimos sorbos de Modric

Ancelotti maneja con cariño la presencia menguante del croata, que juega menos que nunca: solo el 45% de los minutos. El club revisará con él su continuidad en primavera

DAVID ÁLVAREZ, Madrid

Hay una liturgia emocionante en los partidos que Luka Modric juega en el Santiago Bernabéu: cada vez que Ancelotti le retira del campo, la grada le despidé como si fuera para siempre. Sabe que se trata de una de sus últimas funciones, aunque desconoce cuántas pueden quedar aún. Pero existe un patrón que dibuja la tendencia de manera especialmente nítida desde el regreso del técnico italiano al Real Madrid en junio de 2021. Uno de sus principales encargos era impulsar la transición a los jóvenes. La temporada anterior el croata había jugado el 79% de los minutos posibles. En la primera de Ancelotti disputó el 67%; en la siguiente, el 57%; y en esta, ya con 38 años, está en el 45%.

La posibilidad de que esta sea la última temporada de Modric en el Bernabéu cada vez parece menos descabellada en los despachos del Madrid. Ancelotti ha dicho varias veces en público recientemente que tanto el croata como Kroos y Nacho tienen en su mano ampliar sus contratos si así lo desean. Sin embargo, en el club se introduce un matiz: en primavera revisarán la situación de Modric, verán entonces lo que piensan y lo que piensa él, y tomarán una decisión "entre todos" sobre su continuidad. Reconocen que es un futbolista especial y por eso no tratan el caso como uno cualquiera, pero el proceso no será tan automático como planteó el entrenador.

Para el croata no es una sorpresa su participación decreciente. La primavera pasada, antes de firmar su última ampliación de contrato hasta el próximo 30 de junio, tanto el club como el entrenador le explicaron que tendría un papel menos protagonista. Según fuentes conocedoras de estas conversaciones, el futbolista accedió. Sin embargo, eso no le ha evitado el disgusto de comprobar que cada vez frequenta más el banquillo y que entra desde allí a los partidos más veces que antes, cuando antes raramente se veía fuera del once inicial. Este curso ha sido titular en el 60% de los partidos en los que ha intervenido, la proporción más baja desde que hizo cumbre con el Balón de Oro en 2018. En algún momento, la frustración le ha llevado a tener algún mal gesto con Ancelotti que el técnico ha encajado con la naturalidad de quien aún recuerda lo difícil que le resultó dirigir su propio declive hace décadas, según fuentes cercanas al entrenador.

También tiene aún muy fresco cómo manejó los últimos días de Marcelo en el Real Madrid. El brasileño comenzó la temporada 2021-2022 bastante descontento con el italiano. En un momento le pidió audiencia: no entendía por qué no jugaba. Ancelotti se lo explicó de forma directa, e incluso cruda, pero también con la consideración de quien ha pasado por lo mismo. Marcelo terminó por



Luka Modric conducía el balón durante el partido contra el Getafe del jueves. / DENIS DOYLE (GETTY)

## Rüdiger es duda para el derbi por su golpe ante el Getafe

Las pruebas médicas a las que el Real Madrid sometió ayer a Antonio Rüdiger concluyeron que el alemán tiene una fuerte contusión con hematoma en el muslo izquierdo, lo que mantiene la incertidumbre sobre su participación en el derbi de mañana en el Bernabéu (21.00, Movistar). No está descartado para el partido contra el Atlético de Madrid, pero el estado de su pierna significa que es duda para el compromiso liguero. Si el equipo dispusiera de más centrales sanos, lo razonable

sería que Rüdiger descansara, pero la situación de esa línea es límite: Militao y Alaba están de baja por sendas roturas de ligamento cruzado, y Tchouameni, que podría formar junto a Nacho, estará sancionado después de ver la quinta tarjeta amarilla contra el Getafe.

Rüdiger se lesionó en el tramo final de la primera parte en el Coliseum cuando se cruzó con mucha contundencia en el camino de Mason Greenwood para cortar un avance prometedor por la

banda izquierda del ataque local. Desactivó la jugada, pero se quedó cojeando sobre el campo. Después del descanso, no regresó al terreno de juego.

Si el alemán no se recupera lo suficiente entre hoy y mañana hasta la hora del derbi, Ancelotti necesitará recurrir a soluciones poco ortodoxas. La que tiene más fuerza es colocar a Dani Carvajal como central, una posición en la que solo ha jugado unos minutos en toda su carrera, en la vuelta de los cuartos de la Champions de 2022 contra el Chelsea. Además de una defensa de circunstancias, resultaría una línea de escasa altura, completada con Lucas Vázquez, Nacho y Mendy.

aceptar que había perdido su lugar en el campo, y llegó a disfrutar de lo que podía contribuir en el vestuario, como ha explicado en alguna ocasión sobre su papel en la temporada en la que terminó escalando a La Cibeles con la Champions de las remontadas. Después del trauma quedó una relación de afecto. Cuando Marcelo volvió el mes pasado a Valdebebas por primera vez después de su marcha, le regaló a Ancelotti la camiseta con la que había ganado la final de la Libertadores con el Fluminense.

### Cuidar la leyenda

Esta habilidad emocional del italiano, tan necesaria para la gestión del relevo generacional, es uno de los atributos que valoró el club cuando renovó su contrato el pasado diciembre. Con Modric también está desplegando una mezcla de respeto y cariño, tanto en privado como en público, donde siempre se refiere a él como "leyenda".

Después del partido en Las Palmas, el italiano fue especialmente cuidadoso cuando le preguntaron por qué el croata no había calentado siquiera, ni ese día ni en el partido anterior, el fin de semana contra el Almería en el Bernabéu: "Luka no ha calentado porque...", empezó, e hizo una larga pausa de ocho segundos. "No lo meto a calentar cuando no estoy seguro de que vaya a jugar. Tengo que respetarlo en este sentido. Cuando esté seguro de que puede entrar en el partido, va a calentar". Unos días más tarde, el sábado pasado, amplió la explicación: "Un jugador joven como Arda, si calienta y no juega, no pasa nada. No lo puedo hacer con Luka Modric, que tiene 39 años, que ha ganado cinco Champions, que es una leyenda del club". Sin embargo, se mostró algo más tibio cuando le preguntaron si le gustaría que el croata siguiera en el Madrid el año que viene: "Las decisiones para la próxima temporada las tiene que tomar él".

A pesar de los momentos de mayor contrariedad, que en el club consideran naturales en un competidor salvaje como el croata, en Valdebebas lo notan bastante sosegado: "Modric se encuentra muy bien de cabeza. Sabe lo que le toca y lo asume con una dignidad ejemplar. Suma y el vestuario lo nota", cuenta una fuente que le ve trabajar a diario.

El croata quiere competir, y quiere seguir haciéndolo en la élite. Esa es una de las razones por las que decidió ampliar su contrato con el Madrid y por las que ha rechazado las insistentes ofertas que le llegan de Arabia Saudí. Y llegan "todos los meses", según fuentes cercanas al futbolista.

Además, tiene en el horizonte cercano la Eurocopa de este verano en Alemania. Del mismo modo que se ha resistido a bajarse del nivel competitivo más alto, también se ha aferrado a su papel de capitán de la selección de Croacia, con la que fue subcampeón del mundo en 2018 y tercero en 2022. Hasta entonces, lo previsto es que siga apareciendo menos que antes, aunque sigue exprimiendo esos minutos: esta temporada en la que el Bernabéu huele la despedida, da 3,23 pases clave por partido, el doble que los años anteriores.

## DEPORTES

23ª JORNADA DE LIGA

EL JUEGO INFINITO / JORGE VALDANO

## Psicólogo de la viveza

**Y**a que están de moda, hablemos de los árbitros. Tipos, como usted o como yo, narcisistas, influenciables, contradictorios... Los hay débiles, que respetan la voluntad de la mayoría, y los hay valientes, virtud que cuando se exhibe, toca extremos chulescos. En general son buena gente, pero la psicología de la masa acepta con desgana cualquier decisión que tomen. Los árbitros, pobres, no tienen hinchada propia.

Para sacar ventaja ante la autoridad arbitral se ha empleado dinero, el método más burdo y corrupto; el miedo, al que hay muchas formas de convocarlo; o la astucia, que es un atajo simpático que toma la inteligencia para influir.

En este último grupo hay personajes himníficos. Carlos Salvador Bilardo es uno de ellos. Le debe su celebridad tanto a sus títulos como a su personalidad algo estraflaria. Un hombre detallista hasta lo obsesivo, austero, supersticioso y con un sentido pragmático que, en ocasiones, lo arrastraba hasta más allá de los límites éticos. Podía ser burdo o fino para sacar ventaja. Tan capaz de decirle al médico de su equipo que a los adversarios hay que pisarlos cuando al pobre hombre se le ocurrió atender a un rival que cayó lesionado cerca del banco de suplentes, como de aplicar sofisticados mecanismos psicológicos para obtener un pequeño beneficio en un partido. Ese era el mejor Bilardo.

En el Mundial de México, al terminar un partido de la fase de clasificación, estábamos en el vestuario festejando el triunfo con una felicidad infantil y apareció Bilardo como un poseído:

—Valdano, —me dijo— dame tu camiseta.  
—¿Y eso? —pregunté.  
—Me la pidió Arppi Filho.  
—¿Y ese quién es?  
—Un árbitro brasileño.  
Le dije que si pedía mi camiseta en un equipo en el que



Hernández amonestaba a Carvajal el 21 de enero. / GETTY

jugaba Maradona era un desubicado, pero la cosa no estaba para bromas:

—Dame, dame, dame...

Ansioso como era me quitó la camiseta de un tirón y *El Gringo Giusti*, magnífico compañero de equipo que estaba en quinto de Bilardología, cerró el capítulo:

—No te preocupes, que algo va a sacar a cambio.

Recibi el comentario con indiferencia, sin saber muy bien cómo interpretarlo. El Mundial avanzó con emociones fuertísimas y 20 días después de aquel episodio nos ganamos el derecho de jugar la final. Nunca, ni como jugador ni como entrenador ni como comentarista, me desvelaron los árbitros, pero en aquella ocasión la designación me arrancó una sonrisa: el árbitro sería el señor Arppi Filho. No le di importancia.

Pero Bilardo era un hombre que consideraba crítica cualquier insignificancia de la que pudiera sacar una pequeña ventaja y conocía a fondo el alma humana, de modo que aquí encontró una oportunidad a su medida. El día de la final, antes de jugar el partido en la pizarra, empezó su charla técnica con una recomendación que definió su perfil y le dio la razón a mi compañero Bilardólogo:

—El único que le reclama al árbitro es Valdano. Hay que ser muy hijo de puta para sacarle tarjeta amarilla a un jugador que te ha regalado su camiseta. Así que aquel día, entre mis pesadas misiones futbolísticas, estuve la de acosar a Arppi Filho durante todo el partido. Como había previsto nuestro insuperable psicólogo de la viveza, sin consecuencias disciplinarias. Al revés, mi amigo Arppi recibió mis protestas con una sorprendente amabilidad.



Los jugadores del Athletic celebran el primer gol de Yuri Berchiche en la victoria ante el Mallorca. / AFP

## Repasso del Athletic al Mallorca en San Mamés

Dos goles de Yuri en la primera parte, y los de Guruzeta y Muniain en la segunda, le dan la victoria al equipo de Valverde

|          |   |
|----------|---|
| ATHLETIC | 4 |
| MALLORCA | 0 |

**Athletic:** Unai Simón; De Marcos, Paredes, Yeray, Yuri; Prados, Galarreta (Herrera, m. 67); Iñaki Williams (Ares, m. 82); Sancet (Jauregiar, m. 78), Nico Williams (Muniain, m. 67) y Guruzeta (Raúl García, m. 78).

**Mallorca:** Rajkovic; G. González (Darder, m. 57), Raïllo, Copete (Muriqi, m. 46), Valjent, Jaume Costa, Mascarell, Morlán, Antonio Sánchez (Vidal, m. 57), Dani Rodríguez (Abdón, m. 75) y Larín (Llabrés, m. 75).

**Goles:** 1-0. M. 3. Yuri. 2-0. M. 16. Yuri. 3-0. M. 63. Guruzeta. 4-0. M. 88. Muniain.

**Árbitro:** Figueroa Vázquez. Sacó tarjeta amarilla a Larín. VAR: Pizarro Gómez.

San Mamés: 47.061 espectadores.

JON RIVAS, Bilbao  
Ganó el Athletic al Mallorca, sigue ahí arriba, en posiciones nobles, y continúa su marcha espléndida en San Mamés, un escenario que está resultando inexpugnable para sus rivales. Solo el Real Madrid, en la primera jornada de Liga, allá por agosto, pudo ganar en la Catedral. Posiblemente, a estas alturas de la temporada, tendría más problemas para hacerlo.

En los últimos partidos en San Mamés, el mundo se le pone enseguida de color de rosa al Athletic. Le pasó en la Copa, contra el Barcelona, con un gol antes de que se cumpliera el primer minuto. Le volvió a ocurrir ayer ante el Mallorca, en una noche que se esperaba rocosa, a sabiendas de cómo se las gastan Aguirre y sus muchachos, con la piel muy dura, difícil de pelar salvo con un cuchillo muy afilado, pero en una de las primeras llegadas al área de Rajkovic, en un saque de falta que puso Nico Williams, Yuri metió su pierna izquierda de espaldas a la porte-

ria y sorprendió a portero y defensas para abrir el marcador.

Andaba sembrado el lateral del Athletic, siempre de largo recorrido, que mezcla bien con Nico en la izquierda, porque poco después de que se cumpliera el cuarto de hora del partido, un saque de esquina que ejecutó su socio de la banda, lo tocó de tacón Guruzeta, y sin dejarla caer, Yuri la tocó, esta vez con la derecha, muy sutil, y la puso en la escuadra, pese al vuelo tardío de Rajkovic. No había pasado casi nada y ya había pasado casi todo, porque el Mallorca, que apareció con una alineación que parecía pensada más para el partido de Copa del martes en Son Moix que para la fresquita noche de San Mamés, acusó los dos golpes durante muchos minutos.

Tanto, que el Athletic empezo a gustarse en algunas acciones de ataque. Después de la única llegada con peligro del Mallorca, que acabó en un disparo alto de Sánchez, los bilbaínos pudieron aumentar su ventaja en un remate impecable de cabeza, marcando los tiempos, de Guruzeta, tras un gran servicio de De Marcos. Esta vez el portero del Mallorca le hizo un gran servicio a su causa, con un paradón para enviar la pelota a cóner.

Tocabía y jugaba el Athletic, y el Mallorca se defendía, pero sin responder en campo contrario, así que la grada disfrutaba plácida del marcador. También en la segunda parte. Sacó Aguirre a Muriqi para darle más enjundia a su ataque, pero seguía siendo el Athletic el que manejaba el partido, a veces con períodos de acoso en los

que el Mallorca no conseguía salir de su área. Pero, además, cuando lo hacia, corría peligro, porque los hombres de Valverde robaban muy arriba y los hermanos Williams, acompañados por Sancet y Guruzeta, montaban contragolpes que desarbolaban a la zaga mallorquina.

Iñaki Williams tuvo la ocasión para el tercer gol en una de sus carreras a máxima velocidad, que estrelló contra el guardameta. Pero llegó en la siguiente, después de una ocasión aislada del Mallorca, en el remate de Nacho Vidal en un cóner. Fue otra contra bien llevada por toda la línea de vanguardia del Athletic, con un pase horizontal, ya en el área, de Iñaki Williams, que tocó Sancet y empunjó Guruzeta. El líneal levantó el banderín, y es que parecía fuera de juego claro, pero las líneas del VAR desmintieron esa impresión, y el delantero donostiarra, aunque en diferido, pudo celebrar su noveno gol de la temporada.

Luego llegaron los cambios, con el partido ya resuelto, aunque se inquietó la afición rojiblanca por la salida del campo de los hermanos Williams, ambos con molestias. El Mallorca ya no volvió a aparecer, y el Athletic se limitó a controlar durante los minutos que restaban hasta el final, que eran muchos, aunque todavía le dio tiempo a Iker Muniain a rebañar el centro de Óscar De Marcos, dos veteranos con mucha marcha, para completar el marcador y recibir el reconocimiento de la grada, ahora que juega mucho menos. Ahora, los dos rivales, Athletic y Mallorca, ya piensan en las semifinales de Copa.

23ª JORNADA DE LIGA

DEPORTES

# Xavi, contra los malos resultados

El técnico azulgrana es el preparador español con más derrotas de la historia del club: 26 partidos perdidos en 123 encuentros

IRENE GUEVARA, Barcelona

"Me voy porque llevo dos años y medio, y el proceso de ser entrenador del Barça no compensa", confesó ayer Xavi Hernández en la rueda de prensa previa al partido contra el Alavés (18.30; DAZN), en la jornada número 23 de la Liga. "En otros países quizás se disfruta de la profesión. Pero, yo no", añadió en relación a su decisión de dejar el club azulgrana a final de temporada. El técnico introdujo nuevas variables en su decisión, contradicitorias con lo expresado en su relato inicial: "No me voy por cansancio, no es salud mental. No

es por vosotros, ni por la crítica. No estoy cansado del fútbol". Se marcha, explicaba ayer, porque no se "cumplen las expectativas" y por los "resultados" de la campaña: fuera de la Copa del Rey y eliminado en las semifinales de la Supercopa, el Barça es el cuarto clasificado de la Liga a 10 puntos del líder, el Real Madrid. En 123 partidos al frente del equipo, el técnico acumula 26 derrotas: es el entrenador español con más derrotas en la historia del club, por encima de las 25 de Juan José Nogués, que entrenó al Barça entre 1942 y 1944.

**En 25 cayó Juan José Nogués, que entrenó al Barça entre 1942 y 1944**

**Solo Koeman tiene un porcentaje peor de victorias: 58,2 por 61,7**

"No se valora el trabajo que he hecho", aseguró Xavi tres días después de anunciar su marcha. Y añadió ayer: "La gente de fútbol de verdad nos felicita. Yo creo que hemos hecho muy buen trabajo".

Prosiguió ayer: "Cuando llegué, hicimos una buena temporada, y quedamos segundos. El siguiente año no fue muy bien, y ahora, en el tercero, no estamos cumpliendo las expectativas. He tomado la decisión por esto, no por las críticas. El club necesita un cambio de rumbo". El técnico de Terrassa se quedará cerca de cumplir tres temporadas al frente del equipo: llegó en noviembre de 2021 para sustituir a Koeman. Para encontrar un entrenador más longevo hay que remontarse a Pep Guardiola, que lideró el banquillo durante cuatro cursos (de la 2008-2009 a la 2011-2012).

Si bien, desde Guardiola, Xavi es el segundo entrenador con peor porcentaje de victorias (61,79%), tan solo superado por el destituido Koeman (58,21%).

técnico azulgrana entre agosto de 2020 y octubre de 2021, que tan solo pudo levantar una Copa del Rey. Por encima están Luis Enrique, con un 76,24% —138 victorias en 181 encuentros—, Ernesto Valverde, con un 66,89% —97 de 145— y Guardiola, con un 72,47% —179 de 247—. En la primera temporada de Xavi, el equipo cosechó un 21,6% de derrotas, mientras que en la segunda bajó a un 20,75% y en el actual curso acumula un 21,21%. "Nos ha faltado continuidad en el juego para evolucionar más, sobre todo esta temporada", explicó Xavi.

Contra el Villarreal, el Barcelona encajó cinco goles. Desde el 30 de agosto de 1994 el Barça no concedía cinco tantos en casa. Si se tiene en cuenta tan solo la Liga, habría que remontarse al 27 de enero de 1963. Justamente en la previa del partido, Xavi ya anticipó su despedida. "Espero que también me echéis de menos", dijo. Y se comparó con el resto de entrenadores que han ocupado su cargo desde Guardiola. "Por suerte o desgracia, me ha tocado ver sufrir a entrenadores. He visto algunos aquí, en el Barça, ganando la Champions y sufriendo por su continuidad", compartió el técnico azulgrana.

"Estoy muy agradecido a Xavi, porque ha destacado siempre el esfuerzo por mejorar la plantilla y tener un buen equipo, pese a las dificultades económicas", dijo Laporta. Un valor de plantilla que ha subido año tras año desde que Xavi llegó al banquillo y pese a las dificultades económicas. Este año el equipo se valora en 850,80 millones de euros, mientras que el anterior fueron 836,80 y el primer año del de Terrassa en 735,60, según Transfermarkt.

Por delante quedan 16 jornadas de Liga y los octavos de final de la Champions, únicos posibles títulos para el Barcelona. "Primero, mañana [por hoy] el Alavés, un rival complicado en casa. No hemos hecho los deberes y no hemos estado a la altura de la competición; y Girona y Madrid, sí. A partir de ahí prefiero ir paso a paso", aseguró el técnico. En su bolsillo, antes de terminar su mandato, ya hay la Supercopa y la Liga de la temporada pasada, con la posibilidad de terminar el año en blanco o cazar *in extremis* algún título más.



Xavi Hernández, ayer durante el entrenamiento previo al partido contra el Alavés. / ALEJANDRO GARCÍA (EFE)

## Joan Laporta: "Si no fuese quien es, ya lo habría destituido"

El presidente acepta la dimisión en diferido del entrenador "por su profesionalidad"

LAIA FERRER, Barcelona

El presidente del Barcelona, Joan Laporta explicó ayer cómo se forjó la salida de Xavi Hernández y cuál es la postura de la directiva en la "dimisión diferida" del entrenador.

"Es una fórmula creada por y para él y así se lo dije", aseguró Laporta en sus primeras palabras desde que el técnico anunció que dejaría su puesto al término de esta temporada. En declaraciones a RAC1, el presidente del Barcelona reconoció que "si

no fuese Xavi, ya lo habría destituido", pero que "si él quiere, acabará la temporada" porque "no se merece ser cesado".

"Sé que se iba después del partido contra el Villarreal y al principio pensaba que podría convencerle. Enseguida me di cuenta de que tenía la decisión tomada. Aun así, le dije que el club estaba dispuesto a luchar con él hasta el final, tiene contrato y lo ibamos a respetar", contó Laporta.

"Quiero que Xavi continúe has-

ta el final de temporada. Creo que es lo mejor y estoy seguro de que se dejará la piel hasta el último día. Ha renunciado a su último año de contrato y eso le significa mucho. Ahora está más motivado que nunca y se siente liberado", añadió el presidente del Barcelona.

El técnico de Terrassa está más tranquilo, tras comunicar que dejaría el club. "Veo a la gente unida, mi decisión fue acertada", decía al término de la victo-

ria contra Osasuna. La leyenda del barcelonismo —salvavidas indispensable para que siga en el cargo hoy en día— no se siente valorado y ha definido su trabajo, varias veces, como "cruel". Una percepción que no quiso comentar Joan Laporta porque "es muy subjetivo", pero cree que "a Xavi se le podría haber ayudado más". Y añadió ayer: "Yo ya me he acostumbrado a aceptar las críticas más duras de la prensa. Se practica el catastrofismo sobre la situa-

ción del club". Pese a todo, el Barcelona estaba preparado para "una situación de emergencia". Si Xavi hubiera dimitido con carácter inmediato, Rafa Márquez habría asumido el cargo: "Es lo más habitual, es el entrenador del filial y está formado en la casa", confirmó Laporta.

El 30 de junio, el banquillo azulgrana quedará vacío, en busca de un nuevo inquilino que se sumará a una larga lista en los últimos 12 años. Siete desde la salida de Guardiola. "Pep, Luis Enrique y Koeman tuvieron su etapa y ahora Xavi tendrá la suya", comentó el presidente. Laporta asegura que él no ha hablado con ningún entrenador —una función que recibe en Deco—, pero añade: "el estilo del Barça es innegociable y quien venga tiene que tener cierta trayectoria".

## DEPORTES

# Vilda instó a Tomé a apoyar a Rubiales

La seleccionadora declara en la Audiencia Nacional por el beso a Jenni Hermoso

J. J. GÁLVEZ, Madrid

Francisco de Jorge, juez instructor del caso Rubiales, resolvió ayer el último fleco que le quedaba. Montse Tomé, actual entrenadora de la selección española de fútbol femenino, acudió a declarar como testigo ante el magistrado de la Audiencia Nacional, después de que la defensa de su predecesor, el imputado Jorge Vilda, pidiera su comparecencia. Según fuentes jurídicas, Tomé explicó que no había incluido a la jugadora Jennifer Hermoso en su primera convocatoria por razones deportivas y para "protegerla" de la presión mediática existente tras el beso en la boca que le propinó el expresidente de la Real Federación Española de Fútbol (RFEF), Luis Rubiales, tras ganar el Mundial. Según dijo, Vilda no la llamó para que dejara fuera de la lista a Hermoso, aunque la seleccionadora contó que él sí le instó a participar en la asamblea del organismo del 25 de agosto, pese a que ella no quería ir. En ese acto, los asistentes respaldaron y ovacionaron al principal imputado en este procedimiento, que supuestamente iba a presentar su dimisión aquel día. En cambio, se aferró al cargo. Hasta que fue suspendido (y posteriormente castigado) por la FIFA, que le ha inhabilitado por tres años.

El juez De Jorge había rechazado celebrar este interrogatorio al considerarlo innecesario para

su investigación, pero la Sala de lo Penal le ordenó llevarlo a cabo. Una medida que se ejecutó ayer, cuando Tomé respondió durante cerca de media hora a las preguntas de las partes. Según varias fuentes jurídicas presentes en la cita, la entrenadora detalló la "razón deportiva" que le llevó a descartar a Hermoso en su primera convocatoria, para el partido contra Suecia en la Liga de Naciones: había jugado muy pocos partidos de pretemporada con su equipo. Además, según remachó, también influyó la presión mediática que rodeaba a la selección. De hecho, para justificarse en su día, Tomé dijo que no la llamaba para "protegerla". La futbolista respondió entonces con un comunicado: "¿Protegerme de qué? ¿O de quién?"

Para el juez, el caso *Rubiales* se encuentra finiquitado. La pasada semana, el magistrado ya propuso sentar en el banquillo a los cuatro imputados: Rubiales; Vilda; Albert Luque, director de la selección (masculina); y Rubén Rivera, responsable de marketing del organismo. Tras cuatro meses de pesquisas, el magistrado ha concluido que el beso a la futbolista "no fue consentido y fue una iniciativa unilateral y sorpresiva" del expresidente de la RFEF. Además, los componentes de la federación desplegaron a continuación una serie de maniobras para tratar de "doblegar la



Montse Tomé, ayer a su llegada a la Audiencia Nacional. / A. ORTEGA (EP)

voluntad" de Hermoso y "conseguir que accediera a grabar un video en el que dijese que el beso había sido consentido". Las presiones a las que se sometió a la jugadora le crearon una situación de ansiedad e intenso estrés", resume el instructor.

La defensa de Vilda, imputado por participar en las supuestas coacciones, consideraba importante la declaración de Tomé, que fue su mano derecha dentro del equipo técnico antes de sustituirle. El entrenador mantiene que no presionó a la jugadora, y que nadie le ordenó hacerlo. Sin embargo, la tesis de la acusación resulta muy diferente y la credibilidad del técnico se encuentra en entredicho. Rafael del Amo, presidente del Comité Nacional del Fútbol Femenino, explicó al juez que vio cómo Rubiales le decía al seleccionador que fuera a hablar con el hermano de la delantera durante el vuelo de regreso a España desde Sidney (Australia). Y

el hermano, así como un amigo presente en esa conversación mantenida en el avión, añadió que Vilda les presionó y dijo que pensaran en las "consecuencias personales y profesionales" que podía sufrir la deportista.

Así lo explica el juez en su auto de procesamiento: "Tras pedir consejo a su equipo técnico, Rubiales pidió a Jorge Vilda que hablase con el hermano de la futbolista para convencerla de que participase en la realización de un video con el contenido pretendido. A continuación, Vilda buscó en el avión al hermano y, en el curso de la conversación, le advirtió de que si su hermana no accedía a participar en el video, su negativa tendría consecuencias negativas para ella y experimentaría perjuicios en su carrera profesional como futbolista".

Por su parte, el magistrado sitiúa a Luque y Rivera en las presiones desplegadas en Ibiza, donde las futbolistas celebraron el título. "Una vez ya en España y por encargo de Rubiales, Rubén Rivera pidió a Hermoso, de manera reiterada y persistente que hablase por teléfono con el responsable de integridad de la entidad. Rivera le insistió en que debía participar en el video exculpando a Rubiales, a lo que la deportista le comunicó que no deseaba hablar de este tema".

"A pesar de la clara negativa de Hermoso, (...) Rivera le insistió de manera reiterada para que hablase con Luque, también con la intención de insistirle para que participara en el video", prosigue la resolución del juez, dictada la pasada semana. "Finalmente, ante la rotunda negativa, Luque envió un mensaje a la amiga de Jennifer, insistiendo en su petición de ayuda para justificar la conducta de Rubiales, expresando su enfado, acusándola de mala persona, deseándole que se encuentre muy sola en la vida y anunciándole que se alegrará de que eso suceda".

## RUGBY Seis Naciones

# Irlanda encuentra vida más allá de Sexton

El XV del Trébol somete a Francia en Marsella

LUIS JAVIER GONZÁLEZ, Madrid

Irlanda logró anoche en Marsella algo más que una victoria: tiempo. La transición tras la retirada de Jonathan Sexton, su apertura y capitán, invitaba a un Seis Naciones a la baja, pero el XV del Trébol asume la batuta del torneo cuyo centro defiende imponiéndose en casa del favorito a derrocarle. El gigante verde se vistió con el traje de gala, como si aquel tropiezo en cuartos del Mundial ante los All Blacks no hubiera existido y derrotó a Francia por un abultado 38-17.

Jack Crowley, el heredero del 10 irlandés, descorchó el torneo, una patada para una nueva era. Peter O'Mahony, ahora capitán, empezó pescando balones en la zona de conquista, una delantera

eléctrica con liberaciones en menos de dos segundos que estresan a cualquiera. La guinda la ponen los finalizadores, unos tres cuartos como Bundee Aki —jugó con una camiseta sin dorsal— con la aceleración de un felino y el músculo de un armario. Así rompió a dos rivales y regaló el primer ensayo a Gibson-Park.

El campo rival parecía otro continente para una Francia sometida que evitó el estropicio porque el XV del Trébol no tuvo colmillo. Una patada precipitada de Crowley que se marchó por la línea de fondo o una carga de Van der Flier, que buscó el ensayo a toda costa y no pudo soltar el balón. Pero el monólogo verde apabullaba y llevaba a la defensa al borde del diván. Al final, pareció

un pozo en una zaga que presume de granítica y el gigante Tadhg Beirne se fabricó una autopista al ensayo.

Francia cavó unos metros más su tumba cuando Paul Willemse reincidió en su agresividad y vio su segunda amarilla —elevada después a roja directa— por otro placaje imprudente en la zona del cuello. Pero la inferioridad numérica espolgó a los locales, ya sin red. Su riesgo provocó las primeras indisciplinas irlandesas y se tradujo en una zambullida de Peñaud en la zona de marca con el tiempo cumplido. Pese al drama, el XV del Gallo llegó vivo al descanso (10-17). Ramos tuvo una patada sencilla para acechar el cogote irlandés, pero no encontró los palos. Irlanda entendió lo preca-



Calvin Nash anotaba para Irlanda ayer contra Francia. / S. B. (GETTY)

rio de su ventaja y cargó en campo rival. Cuando la pelota le llegó a Robbie Henshaw, tuvo el valor de medirse a la línea francesa con un acelerón que le plantó a un paso del ensayo y la agilidad para liberar el oval en un suspiro. Así se mantiene una superioridad numérica.

Pese a la ausencia de Antoine Dupont, su gran líder —está con el equipo olímpico de rugby a siete— Francia esgrimió alma y ases-

tó el siguiente golpe, con las carcasas de una delantera que se aguantaba, ensayaba con su plataforma y provocaba una amarilla para O'Mahony por derribarla. Justo 10 minutos de igualdad numérica que no valieron la remontada. Irlanda sostuvo el intercambio con la misma moneda: plataforma en embestida para el posado de Dan Sheehan que valió el punto bonus de los cuatro ensayos y ya no tuvo réplica.

# GALA SER100

## 100 AÑOS DE RADIO

Una celebración de  
100 años de **conversaciones**

14/02/2024  
MUSEU NACIONAL D'ART  
DE CATALUNYA (MNAC)  
BARCELONA

100 años de conversaciones  
que nos hacen avanzar

Presentada por:

Andreu Buenafuente



**SER**  
El Poder de la Conversación

# MOTOR



El nuevo Porsche Macan se mantiene fiel a su estilo, pero cambia radicalmente de tecnología.

## El Macan ya es eléctrico

La nueva generación del SUV compacto de Porsche prescinde de los motores de combustión y apuesta por la eficiencia

ALFREDO RUEDA, Stuttgart

Después de 10 años y tras más de 800.000 unidades vendidas, la tercera generación del Porsche Macan será exclusivamente eléctrica y supondrá para la marca el segundo modelo de este tipo junto al Taycan.

Su estética no cambia excesivamente, ni sus medidas. Eso sí, es algo más largo: con 10 centímetros más alcanza los 4,78 metros; y algo más ancho, dos centímetros y llega a los 1,94 metros. La altura se mantiene en los 1,62 metros y las llantas son de hasta 22 pulgadas. Su peso estará en los 2.300 kilos.

También crece en la batalla, es decir, en la distancia entre ejes, que ahora es de 2,89 metros, nueve centímetros más que antes. Y ocurre algo similar en el maletero. No solo por sus 540 litros (algo menos, 480 litros para el Turbo, debido a su sistema de sonido), sino también con el nuevo frunk, el hueco delantero que se puede utilizar al carecer de motor de combustión y que cubica 84 litros. Todo esto significa 127 litros más de capacidad.

Contará con dos versiones: el básico se denominará Porsche Macan 4 (desde 85.300 euros) y



El habitáculo del nuevo Porsche Macan.

a 100 km/h en solo 3,3 segundos y alcanza una velocidad máxima de 260 km/h. El Macan 4 se queda en los 220 km/h.

Su plataforma es la PPE (Premium Platform Electric) con arquitectura de 800 voltios. Así, la batería de 100 kWh (95 kWh netos) se puede cargar en corriente continua hasta a 270 kW. Y

entregará 300 kW (408 CV), que le permitirán acelerar de 0 a 100 km/h en 5,1 segundos. Su autonomía homologada es de más de 613 kilómetros.

Con algo menos de alcance está la versión denominada Turbo (desde 120.000 euros), que puede recorrer 591 kilómetros. Su motor eléctrico tiene 470 kW (639 CV) y un par motor impresionante de 1.130 Nm. Pasa de 0

con ello pasaría del 10% al 80% en unos 20 minutos.

La tecnología de 800 voltios permitirá, mediante un interruptor de alto voltaje, dividir la batería en dos de 400 voltios, posibilitando una carga especialmente eficiente. También se puede cargar en corriente alterna, en casa, hasta 11 kW.

En el interior, el salpicadero es una exhibición de tecnología y en él se podrán reunir hasta tres pantallas digitales. La primera, tras los relojes, de 12,6 pulgadas; la segunda, colocada en el centro, para todo lo que se refiere a infoentretenimiento y de 10,9 pulgadas; y la última, para el pasajero y opcional, donde podrá verse contenido de video en una pantalla de otras 10,9 pulgadas.

En sus cómodos asientos, conductor y acompañante se sitúan tres centímetros más bajos que en el Macan anterior. Por supuesto, los materiales sostenibles no van a faltar en su cuidado interior, como el cuero vegano o los elementos reciclados.

Porsche España asegura que las 1.000 unidades destinadas a este mercado se agotarán en apenas un mes.

## BYD amplía su propuesta SUV

El Seal U mide 4,78 metros y monta un único motor con dos baterías distintas

A. R., Madrid

El BYD Seal U es el tercer modelo de la serie Ocean que irrumpió en Europa, tras el Dolphin y el Seal. Se trata de un SUV perteneciente al segmento D y que mide 4,78 metros de longitud.

Se basa en el lenguaje de diseño Ocean Aesthetics de BYD, que se caracteriza, sobre todo, por su atractivo frontal en for-

ma de X con un diseño redondeado y líneas curvas.

En el interior aparece un estilo moderno, materiales suaves al tacto, acabados de calidad y un montaje de piezas de buen nivel. Todo se conjuga con una iluminación ambiental multicolor o asientos en cuero vegano, para unir tecnología y sostenibilidad en su amplio habitáculo.

El Seal U se ofrecerá en dos niveles de acabado, Comfort y Design, en ambos casos con un motor eléctrico de una potencia máxima de 160 kW (218 CV) y 330 Nm de par, que envía su fuerza al eje delantero. La velocidad máxima es de 175 km/h.

La versión Comfort cuenta con una batería de 71,8 kWh y una autonomía de hasta 420 kilómetros. La Design dispone de una batería de 87 kWh y un alcance de 500 kilómetros.

El precio de partida es de 42.290 euros para la versión



El BYD Seal U es un eléctrico de generosas dimensiones, que apuesta por la sostenibilidad también en sus acabados.

Comfort, pero si se incluyen las ayudas del Plan Moves III con achatarramiento (7.000 euros) y la aportación de la marca (1.210 euros), la cantidad se reduce hasta los 34.080 euros. El modelo Design parte de los 45.790 euros, sin descuentos.

## CrossTrek, lo último de Subaru

La marca japonesa amplía su oferta con un SUV compacto de gran polivalencia

RUBÉN PÉREZ, Baqueira

Subaru inicia la comercialización en España del nuevo modelo CrossTrek, un SUV compacto que recuerda a su antecesor XV, del que en realidad es una evolución evidente.

Sus dimensiones son algo más grandes que las del XV: 4.495 milímetros de longitud, 1.800 de anchura y 1.600 de altura. La distancia entre ejes llega a 2.670 milímetros. Lo que más llama la atención del nuevo CrossTrek es su frontal. Destaca una gran parrilla con forma de malla, cruzada por una barra horizontal que termina en los nuevos faros led. Asimis-

lo más amplio y cómodo. El conductor dispone de una posición mejorada y se ha aumentado el espacio para los pasajeros de las plazas posteriores. Y el maletero puede llegar hasta los 1.314 litros.

Subaru apuesta por la rebaja de emisiones y monta el sistema híbrido e-Boxer en el nuevo CrossTrek. Se trata de un propulsor de gasolina de 2.0 litros de inyección directa y cuatro cilindros opuestos, que ofrece una potencia máxima de 136 CV, combinado con un motor eléctrico integrado en la transmisión con un rendimiento de 12,3 kW (16,7 CV). Este se



El Subaru CrossTrek se vende en una única motorización.

mo, el capó se ha elevado en su parte frontal y los pasos de rueda se han ensanchado en los laterales del vehículo, para enfatizar sus formas angulosas.

La zona trasera está marcada por la caída del techo desde el pilar central, que le otorga un aspecto cupé y una sensación de deportividad. Además, otros detalles del diseño de la zaga son las luces led, con forma de C tridimensional, o el nuevo paragolpes trasero.

En su interior queda claro que se trata de un Subaru, ya que mantiene las señas de identidad de la marca. Se ha logrado optimizar el espacio interior para obtener un habitácu-

lo alimentado de una batería de alto voltaje de iones de litio de 0,6 kWh de capacidad, situada detrás de los asientos traseros, bajo el piso del maletero.

Y conserva una de las características técnicas que forman parte del ADN de Subaru: el S-AWD (tracción total simétrica). El cambio es automático de siete relaciones.

El Subaru CrossTrek ya se puede reservar en los concesionarios de la marca en tres niveles de acabados: Active (35.550 euros), Field (37.500 euros) y Touring (40.500 euros). De estas cantidades hay que restar 3.500 euros por una promoción de lanzamiento.

## ECONOMÍA Y TRABAJO

# La reunión entre los agricultores y Planas no frena las movilizaciones

El ministro se compromete a "identificar qué cargas burocráticas se pueden reducir"

LUIS ENRIQUE VELASCO, Madrid

Los agricultores mantendrán las movilizaciones para pedir mejoras en el campo a pesar de la reunión que mantuvieron ayer las principales asociaciones agrarias (Asaja, COAG y UPA) con el ministro de Agricultura, Luis Planas. Las protestas, cuyo calendario se concretará en los próximos días, se llevarán a cabo si el Gobierno no adopta medidas concretas para reducir las cargas burocráticas y garantizar que se cubren los costes de producción, entre otras demandas del sector. El ministro calificó la reunión de positiva, aunque los agricultores dejaron claro que el diálogo debe traducirse en resultados reales.

El tono de los líderes sindicales no fue precisamente optimista.

José Manuel Cebollada, vicepresidente de Asaja, recalcó que "durante la semana que viene el sector reivindicará sus puestos de trabajo" con las marchas que se extenderán "por todo el territorio nacional y que, de hecho, ya han empezado estos días". "El campo se tiene que hacer notar, tenemos elecciones europeas pronto y vive en una tormenta perfecta, con sequía, precios y una política europea que prima más la protección del medio ambiente que los derechos de los agricultores y ganaderos", zanjó Cebollada.

Miguel Padilla, secretario general de COAG, por otro lado, señaló que "hay una gran parte de la ley europea que está hecha a espaldas del sector, comenzando con el tema de la asfixia normati-

va". El titular del sindicato también demandó una ampliación de los seguros agrarios para que cubran los daños que ha supuesto la sequía para algunas regiones del país. La vicepresidenta de la UPA, Montserrat Cortiñas, insistió en que las marchas desistirán en cuanto tengan "medidas concretas que vuelvan a hacer de la política agraria una herramienta que beneficie a los trabajadores del campo".

"Vamos a trabajar en conjunto para identificar qué elementos burocráticos son reducibles", contestó el ministro de Agricultura con respecto a la petición de aliviar la carga administrativa de la Política Agraria Común (PAC). También se pronunció sobre los acuerdos comerciales y defendió que la

**Las organizaciones piden que el diálogo se traduzca en resultados reales**

**"La ley europea está hecha a espaldas del sector", opina un sindicato**

balanza comercial alimentaria era hasta el año 2000 negativa y que se ha dado la vuelta a esa situación. Desde la sede del ministerio, en Madrid, aseguró que hay que realizar "un seguimiento para ver que se cumplen con los volúmenes y las condiciones requeridas para que los productos accedan al mercado europeo".

Sobre la Ley de la Cadena Alimentaria —la normativa con la que, entre otras cosas, se intenta evitar ventas por debajo del precio de mercado, algo que los agricultores denuncian que no se cumple—, insistió en que España ha mejorado las inspecciones. Esta ley entró en vigor a finales de diciembre de 2021 y hasta finales de 2023 el ministerio había impuesto 161 penalizaciones que superan en conjunto el medio millón de euros. Planas remarcó que todos los afectados pueden presentar denuncias si detectan irregularidades.

El ministro de Agricultura se mostró crítico, no obstante, con el manejo de la situación desde Bruselas. "Si estamos aquí es porque la Comisión Europea no ha sido capaz hasta ahora de un diálogo con el sector". También cuestionó el apoyo para ratificar las exigencias de la PAC sobre el barbecho para la protección del medio ambiente: "Solo vamos a apoyar una propuesta que esté en línea con los intereses nacionales de España". Preguntado por el desarrollo de las protestas en Francia que afectan el paso de carga desde la Península, el ministro reveló que su homólogo francés le ha enviado una carta de disculpas por dicha situación, en la que agricultores franceses, además de bloquear el paso de producción desde España, habían destruido cargas con alimentos.

La reunión entre el titular de Agricultura con los sindicatos se convocó el miércoles, después de que el Ejecutivo aceptase dialogar con los representantes del sector para escuchar sus demandas. Los trabajadores del campo reclaman que se revise la actual Política Agraria Común, porque consideran que perjudica al rendimiento y la productividad de las cosechas. Además, piden que se refuercen los controles en torno a la Ley de Cadena Alimentaria, que prohíbe vender productos a pérdidas. Fuera del edificio del ministerio también se podía observar a un reducido del sindicato de la Unión de Uniones que, con banderas verdes en mano, manifestaba su descontento por no haber sido invitado al encuentro. "Asaja, UPA y COAG son representativas porque el ministro lo dice, no porque ningún agricultor les haya votado", reclamó Luis Cortés, coordinador estatal de este sindicato.

Las primeras concentraciones ocurrieron el mismo día en el que tres de los cuatro sindicatos mayoritarios anunciaron que volverían a las calles. Sin embargo, el jueves, al margen de lo planificado por las organizaciones profesionales, se podían observar las primeras hileras de tractores recorriendo Zamora. Insisten en que los precios a los que venden se han estancado. Una imagen parecida se producía en Sevilla, aunque la consigna era otra: el campo onubense denuncia la necesidad de infraestructuras hidráulicas para abastecer al sector.



Tractores aparcados ayer cerca del Estadio José Zorrilla de Valladolid. / EUROPA PRESS

## Las protestas del medio rural se intensifican en Castilla y León

Los tractores llegan a Valladolid en el tercer día de concentraciones

JUAN NAVARRO, Valladolid

Las concentraciones de tractores en Castilla y León, comunidad con importante peso del sector agrario, llegaron a Valladolid. Cientos de tractores se dirigieron ayer a la capital de la región y colapsaron varias de las vías principales alrededor de la ciudad y avenidas céntricas donde provocaron importantes atascos. El delegado del Gobierno en Castilla y León, Nicanor Sen, insistió en la complejidad de identificar lide-

razgos para negociar con los grupos desde los que se organizan las manifestaciones, pues se han establecido al margen de los sindicatos o asociaciones agrarias: "Se mueven a través de grupos de WhatsApp con más de 800 participantes". Instó a disponer de "interlocutores válidos".

El alto cargo destacó la labor de las autoridades para intentar minimizar los efectos de estas manifestaciones y admitió que parte de los interviniéntes guar-

dan relación con grupos de extrema derecha, "pero eso no quiere decir que las personas que comparten esos grupos vayan a actuar de una manera u otra".

En Valladolid, los vehículos pesados bloquearon puentes como el de la Hispanidad y provocaron incidencias a los conductores habituales, quienes tuvieron que esperar o buscar recorridos alternativos. La marcha comenzó en los alrededores del estadio del Real Valladolid y se desplazó hacia zo-

nas más céntricas a través de circunvalaciones contiguas a los polígonos industriales. La concentración terminó en Mercaolid, uno de los principales centros de distribución de Castilla y León.

Los agricultores también se dejaron ver en Zamora, taponando la circulación por la N-112, enlace por carretera con Portugal y vía clave de la provincia en las comunicaciones este-oeste. Salamanca vivió las tractoradas sin aviso a las autoridades, con decenas de estos vehículos agrarios desplazados por las rondas de acceso a la ciudad, aunque no consiguieron llegar a las autopistas circundantes y colapsarlas gracias a la Guardia Civil y la Policía Nacional. En León, unos 500 agricultores se desplazaron con sus tractores en una manifestación autorizada.

## ECONOMÍA Y TRABAJO

### Iberia cierra la crisis del 'handling' tras pactar con los sindicatos

JAVIER FERNÁNDEZ MAGARIÑO

Madrid

Acuerdo *in extremis* entre los sindicatos e Iberia para el cierre de la crisis del *handling* (servicios de asistencia en tierra). La aerolínea evitará nuevas huelgas y la salida, vía subrogación, de miles de trabajadores después de que UGT, CC OO y USO, en el comité intercentros, hayan votado a favor de la propuesta que estaba sobre la mesa desde mediados de enero: la creación de una compañía de *handling* con nueva marca, 100% propiedad de IAG y con mayoría de la propia Iberia.

Allí irán a parar los 8.000 trabajadores de Iberia Airport Services. Su actividad principal será, igualmente, la prestación de servicios de asistencia en tierra tanto a terceras aerolíneas como a la flota de las marcas de IAG. Iberia también ha ofrecido un plan de estabilidad del empleo.

El presidente de la aerolínea, Fernando Candela, valoró el acuerdo, que permitirá "construir juntos un futuro sostenible". Iberia Airport Services ya no lo era, a juicio de la matriz. Desde su punto de vista, "se ha generado una oportunidad donde había una crisis". La nueva empresa "garantiza la viabilidad y competitividad del negocio" y asegura también que los trabajadores de Iberia sigan desarrollándose profesional y personalmente dentro del Grupo IAG.

#### Tres meses de tensión

Fuentes de UGT explicaron que la solución final a más de tres meses de tensión fue propuesta por el Gobierno, que intermedió en diciembre entre las partes. La de ayer era la jornada definitiva para poner fin al conflicto. La compañía había asegurado, antes de trascender el pacto, no tener más tiempo para comunicar a Aena si decidía prestar atención a la flota de las distintas marcas de IAG con personal propio (*autohandling*), para lo que veía necesario crear el nuevo operador, o lo haría contratando a empresas externas. La urgencia afectaba a los empleados de Iberia Airport Services en los aeropuertos de Bilbao, Málaga y Alicante.

Estos tres forman parte del ramillete de ocho de los mayores aeropuertos de la red de Aena en que Iberia perdió, el pasado septiembre, sus licencias para ofrecer su *handling* a terceras aerolíneas. Los primeros traspasos de las licencias se producían en los tres aeropuertos citados, mientras que el resto son Barcelona-El Prat, Palma de Mallorca, Ibiza, Tenerife Sur y Gran Canaria.

# El mercado laboral empieza el año con 231.000 empleos menos

El paro sube en 60.400 personas hasta 2.767.860. La cifra de afiliados se reduce, pero se mantiene como la más alta en este mes en los últimos 17 años

GORKA R. PÉREZ, Madrid

2024 ha comenzado con preocupación en el mercado laboral. El número de parados creció en algo más de 60.400 personas en enero, hasta situarse en un total de 2.767.860 desempleados. Se trata, sin embargo, de un volumen inferior no solo al registrado en el mismo mes de 2023, sino al de los 16 eneros anteriores. Al mismo tiempo, la afiliación también se vio castigada, con 231.000 trabajadores menos que en diciembre, aunque los 20.604.761 cotizantes totales son medio millón más que en el arranque de 2023, y la cifra más alta para este periodo desde 2007.

No obstante, la destrucción de empleo en enero, algo habitual en este mes por el fin de la campaña navideña, es una de las mayores de la serie histórica y ensombrece el mercado laboral, que hasta ahora se había mostrado exuberante. Habrá que estar atentos a los próximos meses para constatar si la destrucción de empleo de enero es una mera corrección o esconde un cambio de tendencia.

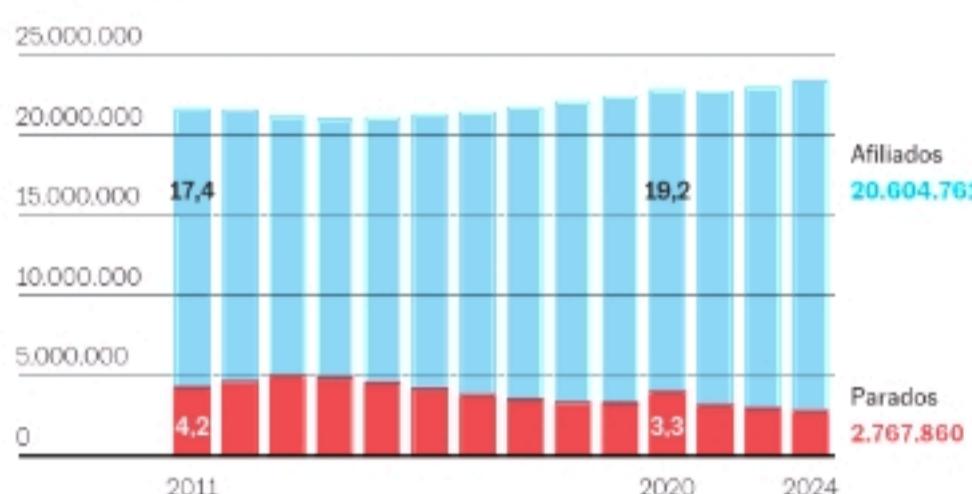
De acuerdo con las estadísticas facilitadas ayer por los ministerios de Trabajo y Seguridad Social, el empleo no sufrió tanto el comienzo de curso como en arranques precedentes. En casi todas las categorías de los dos informes, la lectura de los resultados repite un mismo patrón: los números empeoran respecto a los de diciembre del año pasado, pero son mejores que los registrados en los mismos meses de enero de otros ejercicios.

Algo que se explica por el buen comportamiento del mercado de trabajo durante el año pasado, y que ha servido de colchón para contener el primer golpe de 2024. Así se refleja tanto con el volumen de parados —que no registraba un cómputo de desempleados tan bajo en este momento desde 2008—, como con el de afiliados medios, que a pesar del mordisco —el más elevado desde 2020—, son 523.000 más que un año antes. "En términos porcentuales la caída es del 1,11%, muy similar a la del ejercicio anterior, e incluso a la de 2020. Que el volumen sea más alto en términos absolutos es consecuencia de que la afiliación total está en cifras desconocidas", explicó el secretario de Estado de Seguridad Social, Borja Suárez. "No apreciamos signos de ralentización. Si miramos la afiliación diaria, la situación es de plena normalidad", completó.

En el desglose de los datos generales se reproduce también la misma dicotomía. Por ejemplo, en el paro femenino: a pesar de que el número de mujeres desempleadas se incrementó en casi 42.000, su volumen total (1,7 millones) se encuentra en el nivel más bajo desde 2008. Sigue habiendo más mujeres que hombres sin un empleo (60%), pero

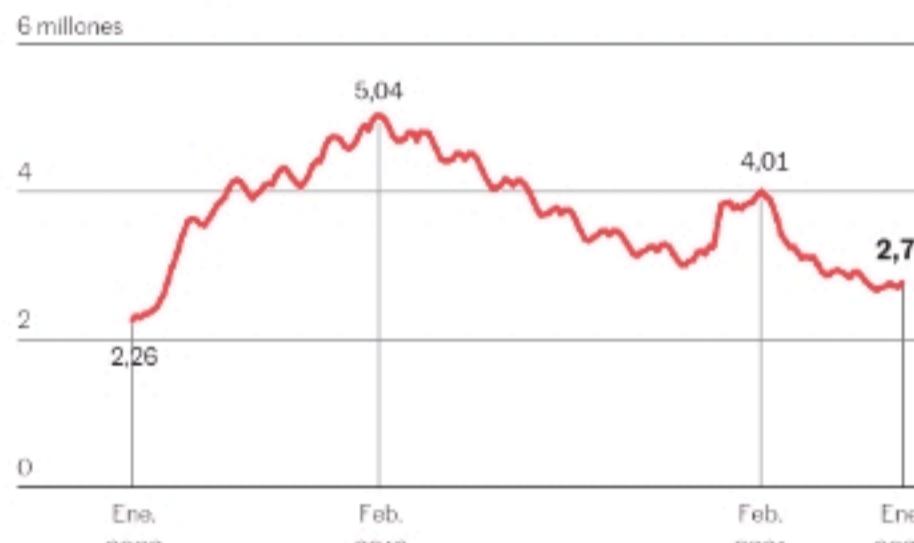
#### Evolución del empleo en enero

En enero de 2024



#### Paro registrado en enero de 2024

En millones de personas



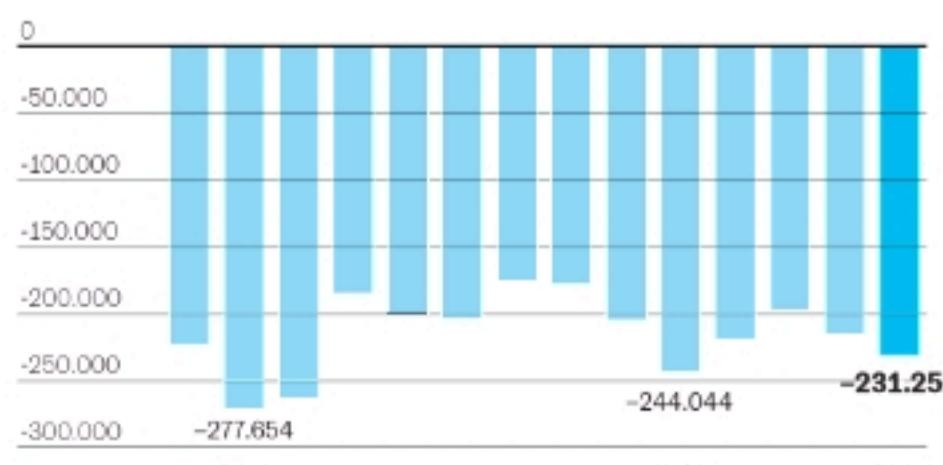
#### Afiliación a la Seguridad Social

En enero de 2024, en millones de afiliados



#### Variación mensual de la afiliación en el mes de enero

En número de afiliados medios a la Seguridad Social



Fuente: Ministerios de Trabajo y de Seguridad Social.

mujeres que nunca trabajando y sus bases de cotización crecen más que las de los hombres. De esta forma avanzamos en la reducción de la brecha de género", completó.

Esta correlación de resultados se extiende al colectivo de trabajadores jóvenes, menores de 25 años, que también se encuentra en el mínimo de una serie histórica que se remonta hasta 2001, a pesar de haberse incrementado en algo más de 7.000.

#### Datos "positivos"

"Los datos son positivos y nos muestran que las políticas llevadas a cabo funcionan. Pero no nos conformamos. Mientras haya un miembro de una familia en paro, seguiremos trabajando. Mientras los derechos no estén garantizados, seguiremos trabajando", celebró, por su parte, la ministra de Trabajo, Yolanda Díaz.

La caída del empleo se concentra, singularmente, en tres actividades económicas concretas: aquellas relacionadas con el empleo (-9.360 puestos), en los servicios de alojamiento (-1.628) y en la Administración Pública (-1.373). Por sectores, el aumento del paro se sintió muy intensamente en los Servicios, con un aumento del 3,03% (58.721 parados más); y solo marcó un descenso en la construcción, aunque porcentualmente poco trascendente (-0,58%, unos 1.234 puestos). La estacionalidad inherente a este momento del calendario, en el que concluyen las altas de refuerzo para muchas compañías, se ha hecho sentir también en el volumen de contratos. Se firmaron casi 1,2 millones, 15.000 menos que en diciembre, aunque la mayoría de ellos fueron de carácter indefinido —más de medio millón, el 42%—, y prácticamente cinco de cada 10 a tiempo completo.

Uno de los retos a los que se enfrenta el mercado laboral en 2024 tiene que ver con si será capaz de resultar permeable para un colectivo de demandantes de empleo que está bordeando los tres millones, y que se mantiene apartado. Otro desafío será el de tratar de corregir la ralentización en la creación de nuevos puestos de trabajo que venía arrastrando en los dos últimos cuatrimestres de 2023.

"Casi dos años después de la entrada en vigor de la reforma laboral, se acentúan sus efectos positivos en la estabilización del empleo y la mejora de su calidad", señala el documento de Seguridad Social. "En conjunto, ahora hay casi 3,1 millones de afiliados más con contrato indefinido que en diciembre de 2021, el último mes antes de la entrada en vigor de la reforma", amplía. El porcentaje de afiliados con contrato indefinido se sitúa en el 87%, su máximo histórico, creciendo 17 puntos desde la reforma laboral.

también hay más trabajadoras cotizando que hace un año (9,7 millones, casi 300.000 más).

"Cantidad y calidad en la creación de empleo siguen siendo una de las principales características

del cambio estructural que se consolida en nuestro mercado laboral. Destaca especialmente este comportamiento entre las mujeres", valoró la ministra de Seguridad Social, Elma Saiz. "Hay más

# España registra un máximo de 85 millones de turistas extranjeros en 2023

El País Vasco, Cantabria y Asturias son las que más viajeros han ganado desde 2019

CRISTINA GALINDO, Madrid

Nunca España ha recibido tantos turistas extranjeros. Un total de 85,1 millones de viajeros llegaron el año pasado, un récord histórico, según las cifras publicadas ayer por el Instituto Nacional de Estadística (INE) y que confirman las previsiones del Gobierno. El País Vasco, Cantabria y Asturias fueron los que más crecieron respecto a 2019, y también en el último año, lo que reafirma al norte como el destino que está ganando atractivo en verano como refugio contra las olas de calor. El gasto total ascendió a 108.662 millones de euros, un 25% más que el año pasado, y la mayor cifra registrada hasta ahora.

La afluencia de turistas no es el único indicador del estado de salud del sector —los hoteleros siempre dicen que prefieren menos clientes y con un mayor presupuesto para sus viajes, porque resultan más rentables—, pero las llegadas de extranjeros son una de las referencias para medir el nivel de actividad. Y el récord del año pasado puede suponer que España supere por primera vez a Francia como principal receptor de turismo extranjero (todavía no hay datos oficiales, pero las autoridades galas estiman que en 2023 llevaron 82 millones de viajeros) y ha reavivado el debate sobre los límites del turismo y su sostenibilidad social y medioambiental.

La extraordinaria recuperación tras la pandemia se reparte por todo el país. En 2023, destacan tres comunidades del norte: un total de 384.176 turistas extranjeros llegaron a Asturias en 2023, un 38% más que el año ante-

rior y un 21% más que en 2019; a Cantabria llegaron 444.098 viajeros, un 37% más que en 2023 y un 13% por encima de 2019; y al País Vasco viajaron 2,03 millones, un 31% más que el año pasado y un 26% más que en 2019.

El incremento de los viajeros que eligen para sus vacaciones el norte de España coincide con un aumento de las temperaturas en verano, que sobre todo han afectado a la costa mediterránea, aunque esa mayor presencia de turistas extranjeros no se ha traducido de momento en una menor afluencia a otras comunidades.

Casi todos los grandes destinos tradicionales del turismo extranjero han incrementado el número de turistas desde 2019, año de referencia porque es cuando se registró el anterior récord. Destacan la Comunidad Valenciana, que recibió en 2023 un 10% más de viajeros que antes de la pandemia, hasta 10,5 millones; Andalucía, que registró 12 millones de turistas, un 1% por encima de antes de la pandemia; Baleares, con 14 millones, un 5% más que en 2019; Canarias, con casi 14 millones, un 6% más; Galicia, con 1,64 millones, un 1% más; y Madrid, con 7,8 millones, un 3% más.

Hay una notable excepción. Cataluña sigue por debajo de los niveles de 2019, un 7% por debajo, con 18 millones. La prohibición de los viajes de turistas desde Rusia es uno de los principales motivos, aunque en 2023 la comunidad fue una de las que más creció, un 21% respecto a 2022, y se mantiene como el destino que recibe más turistas. Después de Cataluña, las comunidades con más



La playa del Levante, en Benidorm, el 6 de diciembre. / MÓNICA TORRES

**El país superará previsiblemente a Francia como mayor mercado mundial**

**Cataluña, Baleares y Canarias vuelven a ocupar el podio de la industria**

viajeros internacionales son Baleares y Canarias.

Los principales países de residencia de los turistas que visitaron España durante 2023 fueron el Reino Unido, Francia y Alemania. Tanto el turismo alemán como el británico siguen por debajo de los niveles de 2019, un 3% por debajo Alemania y un 4% por debajo el Reino Unido.

Francia si ha logrado mejorar aquellos resultados en un 6%. En Europa también destacan Países Bajos (un 11% por encima de 2019), Irlanda (14%), Italia (7%), Bélgica (un 8%) y Turquía (25%). Fuera de Europa, los que más destacan con los turistas son México, Chile y Venezuela, que han crecido un 66%, 43% y 48% más que en 2019. Más al norte, Estados Unidos está un 17% por encima y Canadá un 46%.

## Sin signos de cansancio

La actividad turística se ha convertido en uno de los impulsores de la economía española y, de momento, no da signos de cansancio. Ni la desaceleración ni el golpe que ha supuesto para los hogares

res la inflación y la subida de las hipotecas han tumbado las buenas expectativas, mientras que el sector avanza hacia una mayor desestacionalización. La actividad supuso un 12,8% del PIB en 2023, el máximo de la serie histórica y equivalente a 186.596 millones, según los cálculos de la patronal Exceltur. El crecimiento en el conjunto del año fue del 13,1% y se repartió de forma intensa entre todos los meses del año, incluido el último trimestre, más allá de la temporada alta. Así, el turismo explica un 70% del crecimiento real de la economía española.

El gasto sigue disparado y bate récords por segundo año consecutivo, por la fortaleza de la demanda y las subidas de precios. El gasto total realizado por los turistas no residentes en España durante el año 2023 fue de 108.662 millones, lo que supuso un aumento del 24,7% respecto al de 2022. Si se compara esta cifra con 2019, el gasto total fue un 18,2% superior. Los turistas que mayor caso diario tiene son los procedentes de China (2.958 euros) y en Europa, los nórdicos (1.455 euros).

OPINIÓN / XAVIER VIDAL-FOLCH

## El milagro español

No solo España no está en quiebra, sino que, al contrario, registra un auténtico milagro en comparación con la eurozona. En los tres últimos años su PIB ha crecido por encima del promedio de los 20 socios del euro: 1,7 puntos más cada año.

En efecto, en 2021 la economía española aumentó un 6,4% del PIB, medio punto más que su club inmediato (5,9%). En 2022, casi dos puntos y medio más (5,8% contra 3,4%). Y en 2023, lo ha quintuplicado: 2,5% contra 0,5%, estima Eurostat.

Esa secuencia acrece la competitividad doméstica (facilita la exportación), sobre todo en relación con los grandes socios (contra nuestro 2,5%, Italia creció en 2023 un 0,7%; Francia, un 0,9%; Alemania, un menos 0,3%). Y eleva a España a cabecera,

viniendo del furgón de cola (había decrecido en 2020 un 11,2% frente a un 6,1% la eurozona), fulminando así la leyenda negra catastrofista de cuando la pandemia.

Este dato del 2,5% del último año, amén de espectacular en sí mismo, lo es más si se segmenta: el PIB nacional aumentó en el último trimestre un 0,6%, por encima del 0,4% del tercero, y batiendo absolutamente todas las predicciones.

Con dos efectos. Desmanteló el mantra de que estábamos en plena y completa desaceleración. Y apuntilló las apuestas de los servicios de estudios españoles y otros organismos nacionales e internacionales, erosionando su credibilidad.

Así, el 2,5% de alza del PIB en 2023 más que duplicó el consenso de Funcas, que en noviembre de 2022 lo previó en menos de

la mitad: un 1,1%, ligero error de más del 100%, muy parejo al cálculo de enero de 2023, un 1,3%. Brillaron en el fiasco la CEOE (0,8%), CaixabankResearch, Repsol y Funcas (1%) y el Instituto de Estudios Económicos (1,2%). ¿Seguiremos los periodistas creyendo como borregos a profetas tan huérfanos de acierto?

El único que se acercó —¡cuánto debería lamentarlo la caverna!—, fue el Gobierno, que en octubre de 2022 profetizó un alza del 2,1%. Frente al 1% de la Comisión Europea, y el 1,2% del FMI.

O el 1,5% de la AIReF. El yerro de esta autoridad fiscal, que preside Cristina Herrero, lleva retranca. En octubre de 2022 presionó al Gobierno a rebajar su previsión (del 2,7%) hasta su 1,5%, so pena de no avalarla ante la UE. Al cabo, la realidad se acercó mucho más a la inicial de la entonces vicepresidenta económica Nadia Calviño (dos décimas) que a la de Herrero (un punto).

De haberlo intuido, la AIReF se habría ahorrado algunos adjetivos estentóreos que vertió sobre los presupuestos para

2023, que consideró "imprudentes", pues opinaba que nacían "viciados" en sus cifras-base de crecimiento y recaudación.

Pero el dato del último trimestre no agota su enjundia en los efectos mencionados. También configura una buena inercia para el inicio de 2024, siempre que el entorno exterior no varíe drástica e inopinadamente a peor.

Retengan las siguientes previsiones de crecimiento para este año: Gobierno, 2%; AIReF, 1,7%; Funcas, 1,6%; FMI, 1,5%.

Este último se acaba de apresurar a rebajar en dos décimas su cálculo inicial, por la atonía en la eurozona y la debilidad de la inversión, declaró su economista-jefe, Pierre Gourinchas, a *El Mundo* (31 de enero). Lástima que no aprovechase la ocasión para entonar un *mea culpa* por su fracaso anterior.

Veremos cómo queda cada uno en el concurso de belleza numérica de 2024.

Mientras quienes han inducido a grave error a la opinión intentan justificarlo —ojalá lo hagan—, les prometo explorar próximamente en posibles explicaciones.

## ECONOMÍA Y TRABAJO



José Ignacio Goirigolzarri (izquierda), y el consejero delegado, Gonzalo Gortázar, ayer en Valencia. / B. ALIÑO (EFE)

# CaixaBank sube un 54% el beneficio hasta 4.816 millones

La firma amplía su plan de dividendos y recompras de acciones

H. GUTIÉRREZ / R. SOBRINO, Madrid

La gran banca española está en la cresta de la ola. CaixaBank cerró ayer la ronda de presentación de las mayores entidades del país (de las del Ibex, solo falta Unicaja) con unos beneficios de 4.816 millones de euros durante 2023, un 53,9% más que el año anterior, según comunicó a la Comisión Nacional del Mercado de Valores (CNMV). Un resultado que queda solo por detrás del de 2021, cuando ganó 5.226 millones, aunque entonces debido a los extraordinarios de la fusión con Bankia. El mercado respondió con frialdad a estos resultados, y la acción se depreció el 0,1%.

Con estos buenos resultados, sumados a los de 2022, el grupo catalán ha ampliado su plan de reparto de dividendos y recompras de acciones hasta 12.000 mi-

llones. El plan estratégico de CaixaBank para el periodo 2022-2024 recogía el objetivo de distribuir entre los accionistas 9.000 millones de euros, pero dado el acelerón del negocio y el exceso de capital, el banco ha decidido ampliarlo en 3.000 millones.

CaixaBank distribuirá un dividendo en efectivo de 39,19 céntimos de euros brutos por acción a cargo de 2023, que se pagarán en abril. Con este abono, destinará el 60% de las ganancias a la remuneración a sus accionistas, en línea con la política de dividendos fijada por CaixaBank. La Fundación La Caixa recibirá 900 millones y el FROB, 500.

Para 2024, el plan de dividendos consistirá en el reparto entre un 50% y un 60% de las ganancias, "que se abonará en dos pagos en efectivo: uno a cuenta en

noviembre (entre el 30% y el 40% del beneficio correspondiente al primer semestre de 2024", añade la nota) y otro complementario en abril de 2025. A los dividendos del grupo hay que añadir un nuevo plan de recompra de acciones propias durante el primer semestre de este año, aunque no ha detallado el importe. Dado que ha cerrado el ejercicio con una ratio del capital de máxima calidad del 12,4%, cuenta con un exceso de capital de unos 880 millones de euros. "La intención es distribuir ese exceso para que se acerque al 12%", ha expresado Gonzalo Gortázar, el consejero delegado de CaixaBank, durante la rueda de prensa de resultados.

De vuelta a los resultados de 2023, los números del sector financiero español son de récord

gracias, en gran medida, al viraje de la política monetaria del Banco Central Europeo (BCE) desde julio de 2022, cuando el organismo comenzó una fulgurante subida de tipos de interés. Esto ha sido una inyección para las entidades nacionales. En el caso de CaixaBank, su margen de intereses repuntó un 54,3%, hasta los 10.113 millones, por el avance de los ingresos tras actualizarse las cuotas de los préstamos a tipo variable (por ejemplo, las hipotecas vinculadas al euríbor).

En cambio, las comisiones netas han experimentado el efecto contrario. Con la recuperación de los ingresos recurrentes, las entidades han retirado buena parte de las comisiones que impusieron durante la era de tipos negativos, una de las pocas formas que encontraron de mantener algo de rentabilidad en su negocio. En concreto, las comisiones netas de CaixaBank bajaron un 5,1% en el ejercicio, hasta los 3.658 millones de euros.

Con estas dos partidas, tanto el margen de intereses como las comisiones netas cosechadas en el negocio bancario en España, se calcula el pago del impuesto extraordinario al sector. En un principio era temporal, para dos años, pero el Gobierno ya lo ha prorrogado un ejercicio más con el compromiso de hacerlo permanente (falta por ver si acepta alguna modificación). Por este concepto, CaixaBank abonó 373 millones el año pasado, una cifra que escalará con fuerza en este ejercicio hasta los 500 millones de euros.

"Pensamos que la mejor manera de mejorarla es eliminarla. Hay un principio general en el que en la medida que detraigas capital de los bancos tienen menos capacidad para dar crédito. Un país necesita bancos potentes y con músculo financiero. Para estar cerca de las personas y las empresas", expresó el presidente del banco, José Ignacio Goirigolzarri.

Los costes de explotación han crecido por la presión de la inflación y las mejoras salariales, aunque a menor ritmo que los ingresos. En concreto, los gastos avanzaron hasta los 5.812 millones, un 5,2% más. Así, el grupo catalán mejora su ratio de eficiencia en algo más de nueve puntos porcentuales, hasta llegar al 40,9% (cuanto más baja, mejor). Los expertos consideran que un banco empieza a ser eficiente cuando este indi-

"Un país necesita bancos potentes con músculo financiero", afirma Goirigolzarri

**Los costes de explotación crecen por la inflación y las mejoras salariales**

cador está por debajo del 50%. En rentabilidad, CaixaBank ha mejorado de forma notable su retorno sobre el capital tangible (ROTE) al situarlo en el 15,6% (el ejercicio 2022 lo cerró en el 9,8%). Mientras que la solvencia también ha crecido: la ratio de capital CET1 *fully loaded*, el de máxima calidad, escaló hasta el 12,4%.

### Baja morosidad

En cuanto a la tasa de impagos, uno de los principales termómetros de la banca para detectar el inicio de las crisis financieras, se mantiene estable en niveles bajos. El grupo que preside Goirigolzarri cerró 2023 con una morosidad del 2,7%, al mismo nivel que 12 meses antes y por debajo de lo registrado en el sector: según los datos del Banco de España, la mora se situó en el 3,57% en noviembre, muy lejos del 13,62% que alcanzó durante la Gran Recesión, en diciembre de 2013. Además, la tasa de cobertura de CaixaBank para cubrir esos créditos impagados asciende al 73%, un punto porcentual por debajo del cierre pasado.

Sobre la actividad comercial, al igual que ocurre con el sector, el grupo ha bajado en volumen: la cartera de crédito sana se sitúa en los 344.052 millones, lo que supone una caída del 0,2% en 2023. El retroceso se debe principalmente a las hipotecas, que caen un 1,2%, por las amortizaciones anticipadas. No obstante, esa bajada ha sido parcialmente compensada por la producción de crédito a empresas y préstamos al consumo. En número de clientes, CaixaBank cerró el ejercicio con 20,1 millones. Por su parte, los recursos de clientes ascienden a 630.330 millones, lo que supone un crecimiento del 3,1% (19.030 millones).

# Las grandes entidades ganaron más que nunca en 2023: 26.088 millones, el 26% más

Los cinco bancos principales impulsan sus cuentas por las alzas de tipos del BCE

H. G., Madrid

Los grandes bancos españoles cerraron un 2023 para enmarcar. Entre las cinco entidades principales —Banco Santander, BBVA, CaixaBank, Banco Sabadell y Bankinter— ganaron 26.088,1 millones de euros, un 25,96% más. Esto es, una cifra nunca antes alcanzada de forma agregada, a la que se ha llegado gracias al impulso de los ingresos tras la abrupta subida de tipos del Banco Central Eu-

ropeo (BCE) en el último año y medio, así como a una contenCIÓN de costes generales y de los depósitos, con una remuneración del ahorro de los clientes que sube a menor ritmo que el precio de los préstamos.

De los seis grupos que cotizan en el Ibex, solo falta por comunicar sus resultados Unicaja, que lo hará el martes. De las ganancias de los cinco grandes, se cosecharon en España 11.428,1 millones

de euros. Es decir, el beneficio en el país se ha disparado un 52,8% más y supone casi la mitad del total. Ante este repunte, el Gobierno impuso un impuesto extraordinario, en principio temporal por dos años, pero luego prorrogado por un tercero y con el compromiso de hacerlo permanente. En el primer año, entre estos cinco bancos pagaron casi 1.050 millones, un abono que se elevará hasta alrededor de los 1.400 millones en

este ejercicio, según los cálculos de las entidades.

El Santander ha sido el que más beneficios se anotó el año pasado: 11.076 millones de euros, un 15,31% más. Le sigue el BBVA, con 8.019,1 millones, un 22,25% más. Los dos grupos con amplia presencia internacional rompieron sus récords, fijados un ejercicio antes. Tras ellos queda CaixaBank, la entidad con más volumen de negocio en España. En

2023 ganó 4.816,1 millones, un 53,93% más, que no es su mejor cifra de siempre por el atípico 2021 y los extraordinarios apuntados entonces por la absorción de Bankia. Mientras que el Sabadell obtuvo 1.332,2 millones de beneficios, un 55,15% más en un ejercicio histórico para la entidad.

En el último escalón queda Bankinter: ganó 844,8 millones, un 50,8% más. Tampoco esta entidad logró batir su mejor marca, en su caso por los extraordinarios de 2021 por la escisión y salida a Bolsa de Línea Directa.

El sector confía en ganar algo más en 2024, aunque con un avance mucho más moderado. "Si 2023 ha sido bueno, 2024 va a ser aún mejor", avanzó esta semana la presidenta del Santander, Ana Botín.



Tim Cook, ayer frente a una tienda de Apple en Nueva York. / BRENDAN McDERMID (REUTERS)

## Las grandes tecnológicas logran beneficios récord tras recortar las plantillas

Apple, Microsoft, Alphabet, Meta y Amazon ganaron 326.772 millones de dólares en 2023, un 25,6% más que el año anterior

**MIGUEL JIMÉNEZ, Washington**  
La fórmula del récord histórico de beneficios logrado por las grandes tecnológicas en 2023 mezcla una dosis de crecimiento de los ingresos con otra de contención de los costes. Aunque los resultados de cada empresa relatan historias algo diferentes entre sí, la inteligencia artificial se ha convertido en motor del crecimiento por el lado de los ingresos. Por el de los gastos, los gigantes tecnológicos han efectuado recortes de plantilla generalizados e inéditos, de 46.000 empleos en el último ejercicio. En conjunto, Apple, Microsoft, Alphabet, Meta y Amazon ganaron 326.772 millones de dólares (unos 300.000 millones de euro), una cifra récord que supera en un 25,6% la del año anterior y bate el récord agregado de 2021. La cifra de negocio creció un 8,3%, hasta los 1,63 billones de dólares, en este caso algo lastrada por Apple, que vivió un 2023 de caída de los ingresos, principalmente por la negativa evolución en China.

Las grandes tecnológicas, además, despidieron 2023 en plena forma. En el cuarto trimestre, el de mayor actividad económica, los ingresos crecieron un 11,9%, hasta los 478.000 millones de dólares, y los beneficios se dispararon un 55,6%, hasta los 101.114 millones de dólares.

Los informes de resultados y las presentaciones a analistas de los máximos ejecutivos han venido cargadas de referencias a la inteligencia artificial, convertida al tiempo en oportunidad de negocio, fuente de ingresos y campo de batalla.

La mejor surfea la ola de la nueva tecnología es Microsoft. La compañía dirigida por Satya Nadella se ha convertido en la

**Meta se revaloriza 200.000 millones, lo máximo para una empresa en un día**

**La cifra de negocio conjunta aumentó un 8,3%, hasta los 1,51 billones**

más valiosa del mundo y supera los tres billones de capitalización de la mano de OpenAI y de la integración de la inteligencia artificial en sus productos y servicios. Su ejercicio fiscal se cierra en junio, pero en el año natural 2023 la compañía aumentó su facturación un 11,5%, hasta un récord de 227.583 millones de dólares, y el beneficio un 22,4%, hasta los 82.541 millones.

Microsoft ha tomado la delantera a Alphabet, que inicialmente parecía la mejor situada para liderar la nueva tecnología. Sigue dependiendo en gran medida de los ingresos publicitarios de su buscador Google y de su servicio de video YouTube, aunque apuesta también por la computación en la nube y los centros de datos. El grupo elevó su facturación un 8,7% hasta un nuevo máximo de 307.394 millones de dólares en 2023 y mejoró el beneficio un 23%, hasta 73.795 millones, algo por debajo del récord de 2021. En el cuarto trimestre aceleró y mejoró su beneficio un 52%, hasta 20.687 millones de dólares. Alphabet redujo su plantilla por primera vez en 2023, al pasar de 190.200 a 182.500 empleados.

La que se lleva la palma en contención del gasto es Meta. La empresa redujo su plantilla un 22,2%, de 86.500 a 67.300 empleados, recortó gastos de alquileres y retrasó inversiones. También aumentó los ingresos un 15,7%, hasta 134.902 millones. Con ello, su beneficio se disparó un 69%, hasta 39.098 millones, a pesar de las multimillonarias pérdidas sufridas en el metaverso y la realidad aumentada. La compañía se revalorizó en 200.000 millones en Bolsa, el récord para una compañía en un solo día.

En el conjunto del año natural 2023, Apple facturó 385.706 millones, un 0,5% menos que en 2022. Pese a ello, aumentó los beneficios un 6% en esos 12 meses, hasta 100.913 millones, un nuevo récord. Apple es otra empresa que parece haberse quedado un poco rezagada frente a Microsoft en inteligencia artificial, pero anticipa novedades: "Seguiremos invirtiendo en las tecnologías que darán forma al futuro", aseguró recientemente su consejero delegado, Tim Cook.

Amazon, el líder por facturación de las grandes tecnológicas gracias a su negocio de comercio electrónico, también ha combinado avances en los ingresos impulsados por la inteligencia artificial (incluido el crecimiento de su unidad de datos y computación, AWS), con un esfuerzo de contención de costes muy del estilo de Andy Jassy, el consejero delegado. La compañía cerró 2023 con 16.000 empleados menos que el año anterior. El aumento de las ventas del 12%, hasta 574.785 millones en el año, junto al control de costes, ha permitido a la empresa ganar 30.722 millones en 2023 con los mejores resultados operativos de su historia.

## Agricultura acelera el uso del nombre de cava de Requena

El ministerio emplea un atajo para salvar el veto de los productores catalanes

MARÍA FABRA. Valencia

La identificación de cava de Requena se podrá ver en breve en las etiquetas de los elaboradores valencianos que pertenecen a la DO cava. El Ministerio de Agricultura ha utilizado un atajo para hacer cumplir la sentencia dictada por el Tribunal Supremo en noviembre, que rechazó el recurso presentado por el consejo regulador del cava —en manos de los productores catalanes— para tratar de vetar la denominación de cava de Requena para el producto elaborado en esta localidad valenciana.

Agricultura aprobó una resolución, publicada ayer en el *Boletín Oficial del Estado* (BOE), por la que incluye la zona "Requena" como una de las elaboradoras bajo la Denominación de Origen Protegida Cava donde, hasta ahora, se había vetado esa

identificación y aparecía nombrada como "zona de Levante".

Pese a que la sentencia debía cumplirse, su ejecución exigía un procedimiento que podía alargarse en el tiempo, ya que precisaba de la reunión del pleno del consejo regulador y que en este se aprobara el cambio en el pliego de condiciones que recoge el nombre de las distintas zonas productoras. El pleno que debía celebrarse en enero ha sido aplazado y la convocatoria sigue sin fecha, con lo que el uso de la identificación podía retrasarse varios meses. El ministerio, que tutela el consejo regulador, ha optado por aprobar una resolución que acorta los tiempos y que, además, impone el carácter retroactivo del uso de Requena con el fin de evitar posibles sanciones.

### LAS BOLSAS

|             | IBEX 35   | EURO STOXX 50                                    | FTSE 100            |
|-------------|-----------|--|---------------------|
| Índice →    | 10.062,50 | 4.654,55   | 7.615,54            |
| En el día → | +0,48%    | +0,34%   | -0,09%              |
| En el año → | -0,39%    | +2,94%   | -1,52%              |
| DAX         | 16.918,21 | DOW JONES<br>A dos horas del cierre<br>38.645,00 | NIKKEI<br>36.158,02 |
|             | +0,35%    | +0,32%   | +0,41%              |
|             | +0,99%    | +2,53%   | +8,05%              |

### BOLSA ESPAÑOLA

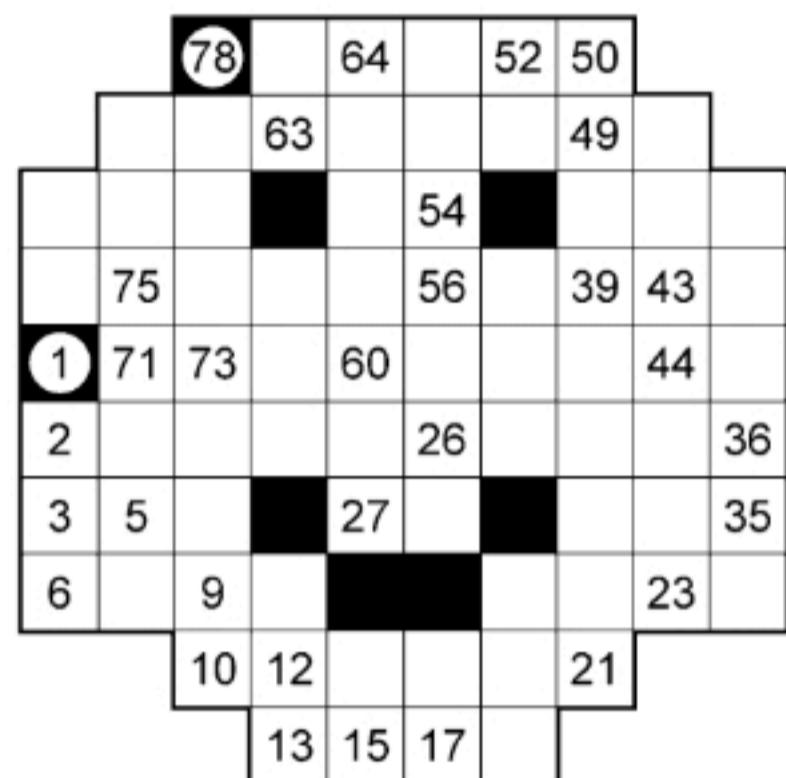
CONTRATACIÓN EN EUROS

| TÍTULO          | ÚLTIMA<br>COTIZACIÓN | VARIACIÓN<br>EUROS | VARIACIÓN<br>% | AYER<br>MÍN. | AYER<br>MÁX. | VARIACIÓN<br>ANTERIOR | VARIACIÓN<br>ACTUAL |
|-----------------|----------------------|--------------------|----------------|--------------|--------------|-----------------------|---------------------|
| <b>IBEX 35</b>  |                      |                    |                |              |              |                       |                     |
| Acciona         | 117,55               | -0,9               | -0,76          | 117,55       | 120,7        | -36,56                | -11,14              |
| Acciona Energía | 23,68                | -0,04              | -0,17          | 23,66        | 24,32        | -36,61                | -15,53              |
| Acerinox        | 9,672                | -0,018             | -0,19          | 9,644        | 9,762        | -2,18                 | -9,06               |
| ACS             | 36,86                | 0,25               | 0,68           | 36,61        | 36,98        | 31,88                 | -8,84               |
| Aena            | 164,55               | 0,55               | 0,34           | 163,75       | 166,15       | 16,11                 | -0,06               |
| Amadeus         | 64,58                | 0,08               | 0,12           | 64,46        | 65,42        | 6,44                  | -0,59               |
| ArcelorMittal   | 25,705               | 0,165              | 0,65           | 25,54        | 25,87        | -10,24                | -0,49               |
| Banco Sabadell  | 1,171                | -0,001             | -0,04          | 1,149        | 1,184        | 0,47                  | 5,26                |
| Banco Santander | 3,79                 | 0,139              | 3,7            | 3,751        | 3,884        | 8,9                   | -1,05               |
| Bankinter       | 5,624                | 0,02               | 0,36           | 5,53         | 5,648        | -14,76                | -3,31               |
| BBVA            | 8,962                | 0,288              | 3,32           | 8,714        | 8,988        | 27,6                  | 5,45                |
| CaixaBank       | 3,913                | -0,006             | -0,15          | 3,805        | 3,975        | -1,51                 | 5,38                |
| Cellnex         | 34,75                | -0,86              | -2,42          | 34,57        | 36,15        | -4,17                 | -0,14               |
| Colonial        | 5,415                | 0,085              | 1,59           | 5,365        | 5,565        | -22,92                | -18,63              |
| Enagás          | 14,89                | -0,045             | -0,3           | 14,88        | 15,075       | -11,86                | -2,16               |
| Endesa          | 17,97                | -0,12              | -0,66          | 17,945       | 18,295       | -1,39                 | -2                  |
| Ferrovial       | 34,35                | 0,06               | 0,17           | 34,23        | 34,76        | 25,47                 | 3,85                |
| Fluidra         | 20,2                 | 0,2                | 1              | 20,1         | 20,48        | 11,17                 | 6,1                 |
| Grifols         | 10,255               | 0,19               | 1,89           | 10,1         | 10,52        | -24,12                | -34,88              |
| IAG             | 1,724                | 0,016              | 0,91           | 1,72         | 1,752        | -12,07                | -4,07               |
| Iberdrola       | 11,05                | -0,075             | -0,67          | 11,035       | 11,22        | 3,58                  | -6,28               |
| Inditex         | 39,63                | 0,08               | 0,2            | 39,28        | 40,09        | 36,38                 | 0,3                 |
| Indra           | 16                   | -0,33              | -2,02          | 15,87        | 16,48        | 42,12                 | 16,64               |
| Logista         | 26,04                | -0,02              | -0,08          | 25,94        | 26,3         | 2,76                  | 6,45                |
| Mapfre          | 2,028                | =                  | =              | 2,024        | 2,038        | 10,04                 | 4,37                |
| Meliá           | 6,27                 | 0,07               | 1,13           | 6,24         | 6,335        | -1,59                 | 4,03                |
| Merlin          | 9,325                | -0,005             | -0,05          | 9,31         | 9,525        | 1,08                  | -7,26               |
| Naturgy         | 24,34                | -0,32              | -1,3           | 24,32        | 24,86        | -5,91                 | -8,67               |
| Red Eléctrica   | 15,105               | -0,18              | -1,18          | 15,065       | 15,4         | -7,42                 | 2,52                |
| Repsol          | 13,525               | -0,34              | -2,45          | 13,44        | 13,75        | -4,61                 | 3,09                |
| Rovi            | 62,95                | -0,4               | -0,63          | 62,95        | 64,35        | 59,89                 | 5,23                |
| Sacyr           | 3,074                | 0,004              | 0,13           | 3,074        | 3,106        | 7,19                  | -1,79               |
| Solaria         | 13,44                | -0,085             | -0,63          | 13,4         | 13,81        | -29,23                | -27,32              |
| Telefónica      | 3,699                | -0,031             | -0,83          | 3,699        | 3,755        | 5,31                  | 5,55                |
| Unicaja         | 0,885                | 0,005              | 0,51           | 0,872        | 0,893        | -22,76                | -1,07               |

# PASATIEMPOS

## HIDATO

© GAMEBLEND STUDIOS, LLC / Dist. Universal Uclick.



El objetivo del juego es completar la cuadrícula con números consecutivos que estén en contacto horizontal, vertical o diagonalmente. El primer y último número del juego están rodeados por un círculo. Tenga en cuenta que el juego sólo tiene una solución posible y se puede resolver con un poco de lógica. No es necesario empezar por el primer número, a veces es mejor comenzar por el número final.

## SALTO DE CABALLO

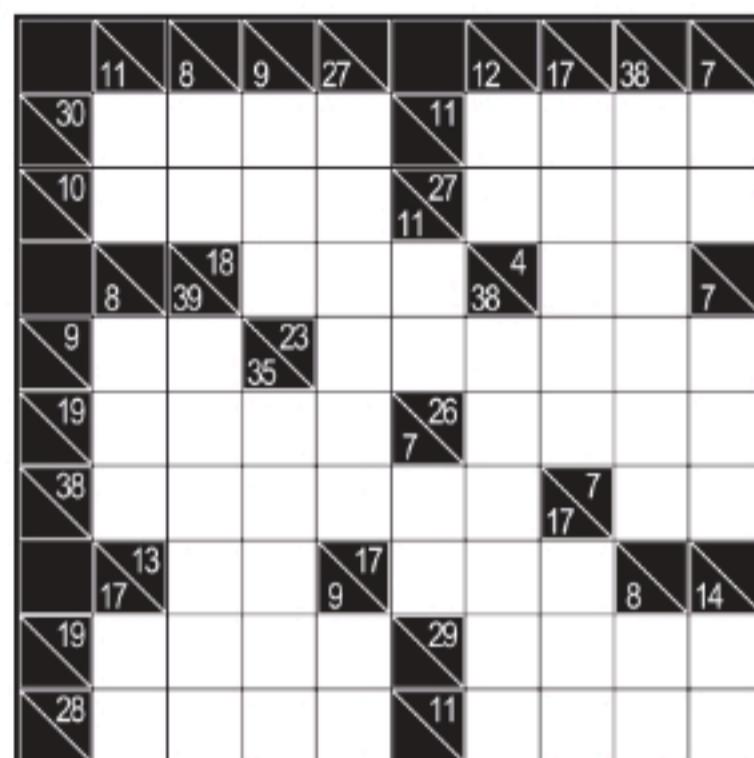
JURJO

|     |      |      |      |     |     |     |     |
|-----|------|------|------|-----|-----|-----|-----|
| EN  | NO   | CUES | Y    | AN  | PER | ZAR | VE  |
| TE  | SO   | ZA   | LA   | SE, | RAR | SE  | CON |
| ES  | U    | DA   | DO,  | QUE | FI  | SE  | CAN |
| BRE | LO   | FÁ   | DIE. | VI  | TIR | NER | DO  |
| NO  | NA   | TO   | HAY  | TE  | PE  | AL  | LI  |
| TE. | E    | QUE  | CIL, | SEN | A   | TA  | RA  |
| RA  | MIS  | GO   | SO   | RO  | PA  | ZAR | BE  |
| Y   | CUES | PA   | MO.  | AL  | DE  | RE  | DO  |

Partiendo de la silaba destacada, y siguiendo los movimientos del caballo en el ajedrez, trate de descifrar una frase de **M. Curie**.

## KAKURO

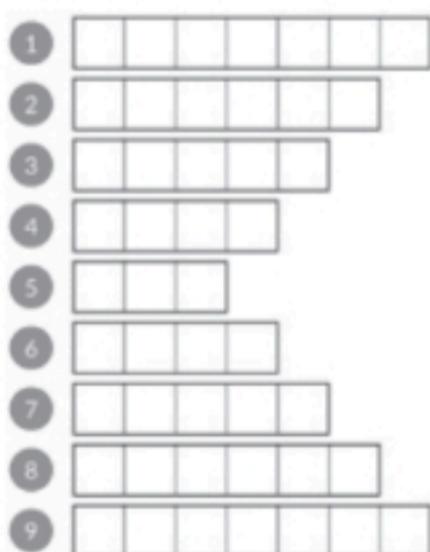
© CONCEPTIS PUZZLES



Rellene las casillas vacías con números del 1 al 9 de forma que la suma de los dígitos de cada fila equivalga al número sobre fondo oscuro que aparece en el lado izquierdo de la misma y la suma de los dígitos de cada columna corresponda al número ubicado en su parte superior. No puede haber dígitos repetidos en ninguna fila o columna.

## ANAGRAMA

© PASATIEMPOSWEB

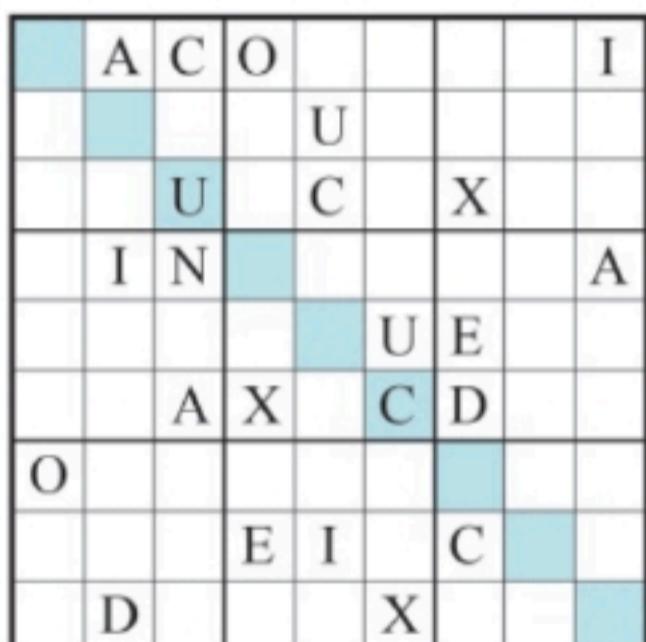


El anagrama es un pasatiempo cuyo objetivo consiste en encontrar las palabras que se ajustan a las definiciones que se dan, teniendo en cuenta que cada una de las palabras numeradas que se reflejan en la cuadrícula deben tener una letra menos o, en su caso, una letra más que la anterior, aunque en diferente orden. Para resolverlo puede seguir el orden dado o empezar a jugar por la más palabra más fácil.

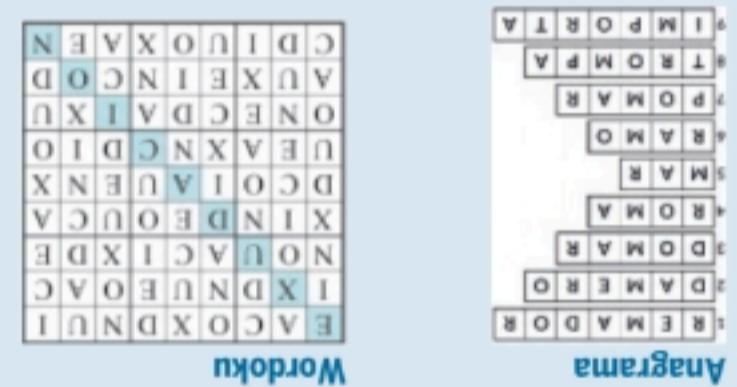
1. Persona que rema. 2. Tablero cuadrado compuesto por 64 escaques que sirve para los juegos de damas y de ajedrez. 3. Domesticar. 4. Que carece de punta o filo. 5. Masa de agua salada que cubre la mayor parte de la superficie de la Tierra. 6. Cada una de las partes en que se considera dividida una ciencia, arte o industria. 7. Sitio, lugar o huerta donde hay árboles frutales, especialmente manzanos. 8. Prolongación muscular, huela y elástica, de la nariz de algunos animales. 9. Introduce en un país géreros, artículos o costumbres extranjeros.

## WORDOKU

CLAVILEÑO



El wordoku funciona como el sudoku, pero con letras, es decir, en cada fila, columna y cuadrado de 3x3 debe colocar nueve letras diferentes, sin que se repita ninguna de ellas. Juegue con las letras hasta que logre descubrir la palabra buscada que aparecerá en las casillas coloreadas.



La vida no es fácil, para nadie. Pero hay que saber preservar y sobre todo, tener corazón en un mundo مليء بالظلم والظلم. سنلبي كل طلبك للوصول إلى حيث تذهب. لا doubt about it, we'll do whatever it takes to make your dreams come true.

## NEWSLETTER LA AGENDA DE CINCO DÍAS



Recibe las claves económicas, empresariales y de mercado más importantes del día, de lunes a viernes a primera hora de la mañana.



## CRUCIGRAMA

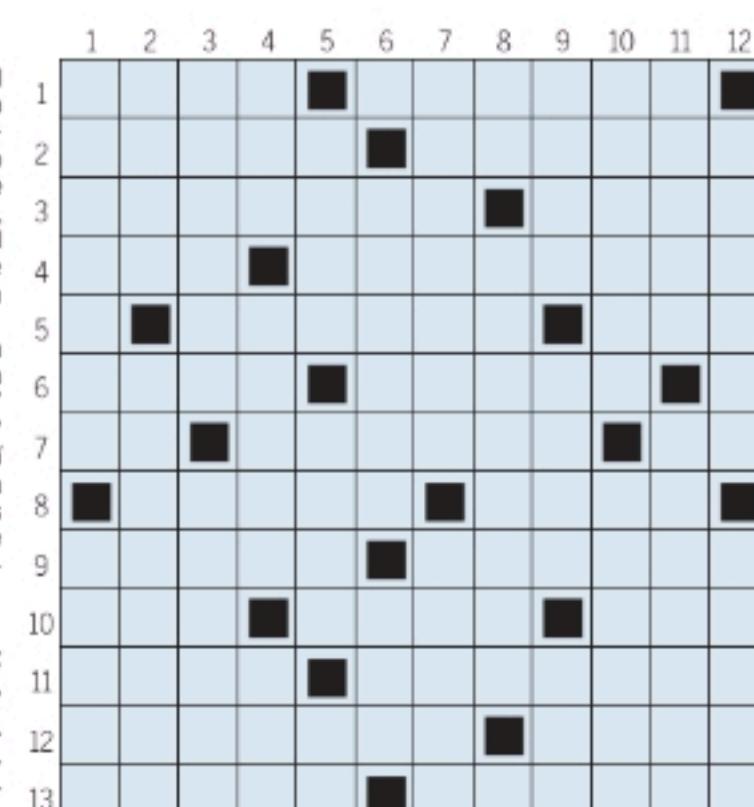
TARKUS

**Horizontales:** 1. Al cezar se pronuncian como zetas. Muchos creen que es el sudario... / 2. ... de Jesús de Nazaret. Joven, libre y desenvuelta / 3. Convocarse a encuentro. El Estado de Macron / 4. Atento hasta cierto punto. Disparate o desatino / 5. Lengua de emotícono. Irte al suelo. Un Juan escocés / 6. Ala de ave, pero desplumada. Hacer guardia de noche. Empieza de inmediato / 7. En el corazón de África. Situación difícil y compleja. Acude / 8. San Francisco está en una. ¡Adiós, Italia! / 9. La inhumación de su condé la pinto El Greco. Quien la tira, se rinde / 10. Al repetirlo se oye un baile. Obra seriada de un repertorio. Tú, allá por las pampas / 11. Te vales de. A los pies del Teide se extiende este valle / 12. Diploma de pureza. Pedid con fe / 13. La hermana de Sherlock Holmes. Lo es la emperatriz Masako.

**Verticales:** 1. Darse el queo. Llene el espacio / 2. Parientes cabeza abajo. Zafasen de peligros / 3. Esmirriado él, el pobre. Familiar por vía masculina / 4. Al final de la autopista. La manga propia de los indulgentes. Eje fluvial de la Ribera Sacra / 5. Seguir el refrán, no hay más cerca que la que... Rizaldo es complicar. Medio gagá / 6. Una por semana. Era perfectamente útil. Deme dos, “-” si acaso / 7. Atufes. Allí puede verse la famosa reliquia definida en el 1 y 2 horizontal / 8. Prefijo que significa doble. Sin duda lo era el dios Marte. Cola de colibrí / 9. En la de castigo, la falta es penalti. Abarca buena parte de Rusia. Parecido al corpiño / 10. Alimentar. A más de uno lo llaman Varo / 11. Desgastara el continuo uso. Hojaldrado pastellillo / 12. Desgana vital. Horneada.

### SOLUCIÓN AL ANTERIOR

**Horizontales:** 1. Gamificación / 2. Atinar. Manga / 3. Zen. Termésis. B / 4. Prima. Andino / 5. Al. Elogioso / 6. Crac. Voz. Tía / 7. H. Reposaba. L / 8. Oir. Osma / 9. Cocedora. IV / 10. Sépase. Usaré / 11. E. Abisal. Zas / 12. Aldea. Loyola / 13. Transmisores. **Verticales:** 1. Gazpacho. Seat / 2. Aterir. Ice. LR / 3. Mini. Arropada / 4. In. Mece. Caben / 5. Fatal. Poesías / 6. Iré. Ovoides. M / 7. C. Magosto. Ali / 8. Ameniza. Rulos / 9. Caído. Boas. Yo / 10. Insistas. Azor / 11. Og. Noi. Mirale / 12. Nabo. Alavesas.

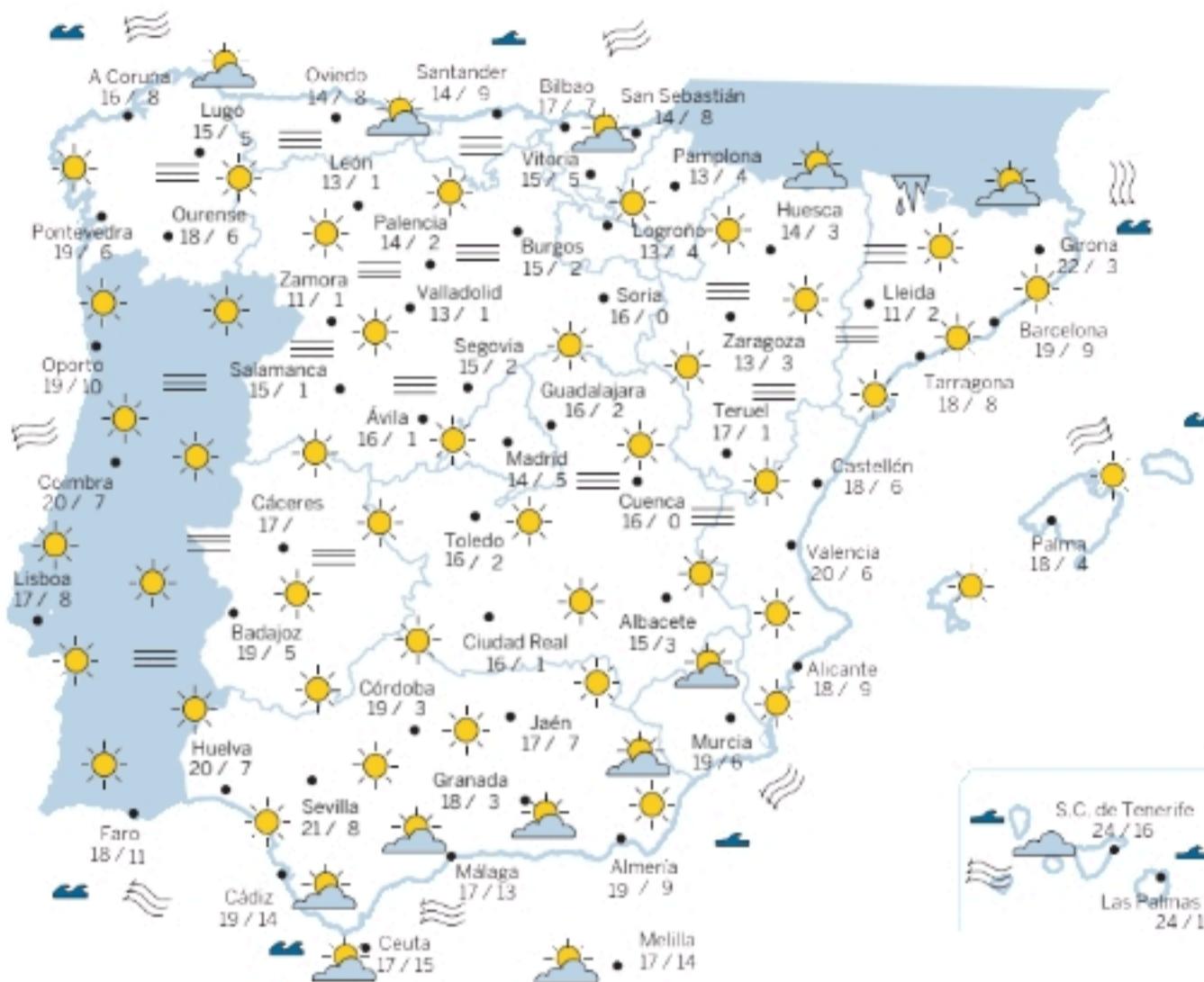


## SOLUCIONES



## PASATIEMPOS TIEMPO INDICADORES MEDIOAMBIENTALES

## ESPAÑA HOY



**Siguen las temperaturas por encima de lo normal**

**Continúa el anticiclón** situado al oeste de Francia, que se extiende por el sur del continente y mantiene el dominio de las altas presiones sobre la península Ibérica y Baleares. Esta situación se mantendrá hasta mediados de la próxima semana a la

## MAÑANA



## EUROPA HOY

J. L. RON  
S.C. de Tenerife: 24/16  
Las Palmas de G.C.: 24/16



## Europa

|           |    |     |
|-----------|----|-----|
| Ámsterdam | 11 | 8   |
| Atenas    | 14 | 5   |
| Berlín    | 11 | 7   |
| Bruselas  | 11 | 9   |
| Budapest  | 10 | 0   |
| Dublin    | 11 | 9   |
| Estambul  | 8  | 1   |
| Estocolmo | 6  | 2   |
| Fráncfort | 12 | 7   |
| Ginebra   | 9  | 0   |
| Londres   | 12 | 10  |
| Moscú     | 0  | -10 |
| Oslo      | 4  | 1   |
| París     | 12 | 8   |
| Praga     | 8  | 6   |
| Roma      | 16 | 4   |
| Viena     | 9  | 5   |

## Mundo

|                |    |    |
|----------------|----|----|
| Buenos Aires   | 38 | 26 |
| Bogotá         | 20 | 11 |
| Caracas        | 28 | 19 |
| Chicago        | 4  | 0  |
| La Habana      | 27 | 16 |
| Lima           | 26 | 21 |
| México         | 25 | 4  |
| Miami          | 24 | 14 |
| Nueva York     | 6  | 1  |
| Pekín          | 3  | -7 |
| Rabat          | 18 | 8  |
| Río de Janeiro | 33 | 20 |
| Tokio          | 7  | 2  |
| San Francisco  | 13 | 9  |
| Sant. de Chile | 37 | 19 |

## CALIDAD DEL AIRE



Fuente: World Air Quality Index

CONCENTRACIÓN CO<sub>2</sub>

Partes por millón (ppm) en la atmósfera

|                  |        |
|------------------|--------|
| Última           | 422,21 |
| La semana pasada | 422,86 |
| Hace un año      | 419,64 |
| Hace 10 años     | 398,05 |
| Nivel seguro     | 350    |

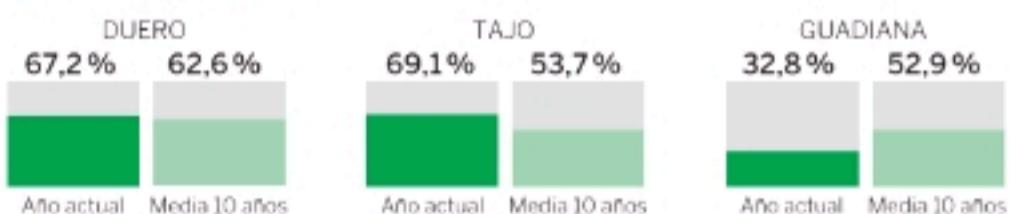
Fuente: NOAA-ESRL

## TEMPERATURAS DE HOY Y PROMEDIO

|                      | BARCELONA | BILBAO | MADRID | MÁLAGA | SEVILLA | VALENCIA |
|----------------------|-----------|--------|--------|--------|---------|----------|
| Promedios desde 1926 | 19°C      | 17°C   | 14°C   | 17°C   | 21°C    | 20°C     |
| Máxima               | 19,4°C    | 13,3°C | 12,1°C | 17,4°C | 16,7°C  | 16,6°C   |
| Promedio máximas     | 11,4°C    | 13,3°C | 12,1°C | 17,4°C | 16,7°C  | 16,6°C   |
| Minima               | 9°C       | 7°C    | 5°C    | 13°C   | 8°C     | 6°C      |
| Promedio mínimas     | 5°C       | 4,4°C  | 3,3°C  | 7,7°C  | 5,8°C   | 7°C      |

FUENTE MÁS CIUDADES <https://elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/>

## AGUA EMBALSADA



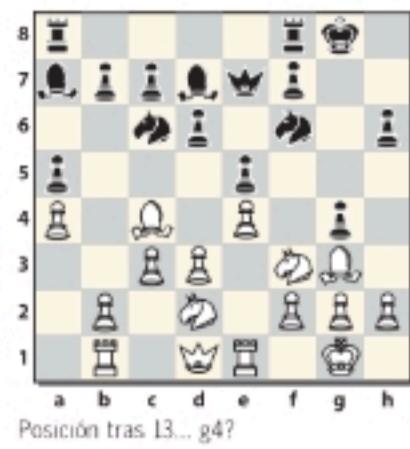
Fuente: Ministerio para la Transición Ecológica

## AJEDREZ / WIJK AAN ZEE

LEONTXO GARCÍA

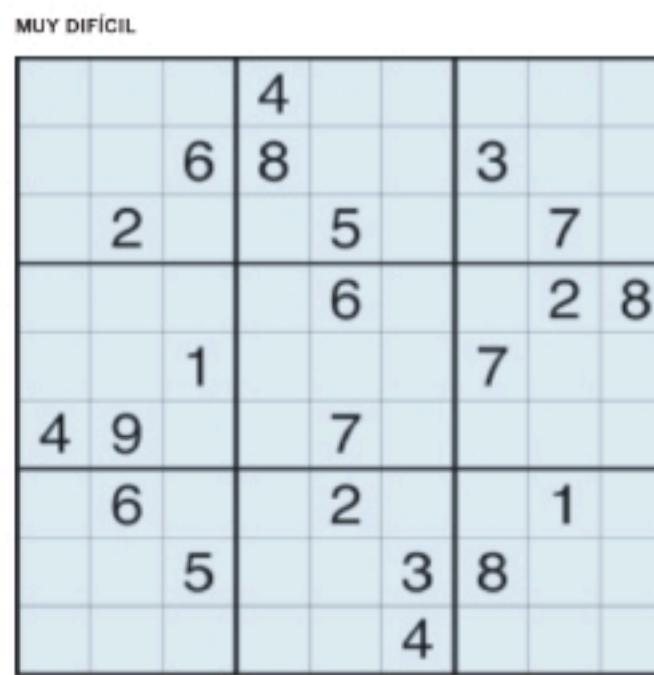
## El duro regreso de Ding (I)

Blancas: P. Maghsoodloo (2.740, Irán). Negras: Liren Ding (2.780, China). Apertura Italiana (C54). LXXXVI Festival Tata (Maestros, 5<sup>a</sup> ronda). Wijk aan Zee (Países Bajos), 18-1-2024. El campeón del mundo, Liren Ding, reapareció en uno de los torneos más duros del año después de ocho meses de inactividad casi total porque sufrió problemas psicológicos y tenía serios problemas para dormir tras la enorme tensión que soportó durante el duelo por el título contra el ruso Ian Nepomniashchi el pasado abril en Kazajistán. Sus lógicas precauciones iniciales funcionaron bien durante tres rondas: tablas con Gujrathi Vdit y Alexander Donchenko, y victoria sobre Commerata Gukesh. Pero en la cuarta perdió ante Rameshbabu Praggnanandhaa. Y en la quinta, frente a Parham Maghsoodloo, se vio que sus lagunas en la preparación de las aperturas tras una inactividad tan larga eran una carga añadida: 1 e4 e5 2 Cf3 Cc6 3 Ac4 Cf6 4 d3 Ac5 5 c3 d6 6 a4 a5 7 Ag5 h6 8 Ah4 De7 9 0-0 Aa7 10 Cbd2 Ad7 11 Tb1 g5 12 Ag3 0-0?! (una novedad discutible) 13 Tel g4? (diagrama) 14 Ah4!! gxf3 15 Dxf3 Rg7 (este tipo de sacrificios aprovechan que el alfíl en a7 está demasiado lejos de las casillas negras débiles cercanas a su rey, y obligan al rival a jugar con mucho cuidado) 16 Cf1 Th8! (se anticipa al previsible avance de los peones de g2 y h2, además de habilitar f8 para la otra torre) 17 Ce3 Taf8 18 Rh1 (tras 18 Cd5 Cxd5 19 Ax e7? Cdxe7, Ding no tendrá nada que temer, con tres piezas por la dama) 18... h5 19 Dg3+ Rh7 20 Cd5 Cxd5 21 exd5 f6! 22 dx e6 Ax e6 23 d4 (aún se podía presionar, por las casillas blancas, 23 Dh3! Dg7 24 Ae6 Dg6 25 f5 26 Ab3 Te8 27 d4!, con la idea Ac2) 23... Dg7 24 Ad3+ Rg8 25 Te3 exd4 26 Dxg7+ Rxg7 27 Tg3+ Rf7 28 Tg6 Thg8 29 Txh6+ Rg7 30 Tg6+ Rf7 31 Tf6+, tablas.



## SUDOKU

MUY DIFÍCIL



© 2023 Conceptis Puzzles.

Más pasatiempos en [juegos.elpais.com](https://juegos.elpais.com)

Complete el tablero de 81 casillas (dispuestas en nueve filas y columnas) rellenando las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna, ni en cada cuadrado.

SOLUCIÓN AL ANTERIOR

|   |   |   |   |   |   |   |   |   |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 3 | 9 | 7 | 5 | 8 | 4 | 2 | 1 | 6 |
| 5 | 6 | 1 | 3 | 2 | 9 | 8 | 7 | 4 |
| 4 | 2 | 8 | 1 | 6 | 7 | 3 | 9 | 5 |
| 9 | 8 | 3 | 7 | 4 | 2 | 5 | 6 | 1 |
| 7 | 4 | 2 | 6 | 1 | 5 | 8 | 3 | 9 |
| 1 | 5 | 6 | 9 | 3 | 8 | 7 | 2 | 4 |
| 8 | 3 | 9 | 4 | 5 | 1 | 6 | 7 | 2 |
| 6 | 1 | 5 | 2 | 7 | 3 | 9 | 4 | 8 |
| 2 | 7 | 4 | 8 | 9 | 6 | 1 | 5 | 3 |

Encontrará soluciones, pistas y juegos para ordenador en [www.sudoku.com](http://www.sudoku.com)

## SORTEOS

## EUROMILLONES

Combinación ganadora del viernes:  
Números Estrellas  
**13-20-23-27-42** 9-5  
EL MILLÓN XSV95461

## BONO LOTO

Combinación ganadora del viernes:  
**1-10-16-31-39-45** (C 17, R 5)

## CUPONAZO DE LA ONCE

**62183 Serie 113**

## TRÍPLEX DE LA ONCE: 741

## SUPER ONCE

Combinación ganadora del viernes:  
**4-6-17-21-25-27-29-36-39-43-46**  
47-52-55-66-75-76-78-81-83

# PANTALLAS

**ST. PEDRO** Participante del Benidorm Fest

## “La música de ahora se hace para escucharla de madrugada”

HÉCTOR LLANOS MARTÍNEZ

Benidorm

En una vida anterior, Pedro Hernández (Tejina, Santa Cruz de Tenerife, 27 años) fue un músico canario que tenía una banda de rock. También fue una joven promesa que llegó a la final de *La voz* versionando clásicos del pop. Y un talento emergente del reguetón y los sonidos urbanos afincado en Miami con el apoyo de la descubridora de Rosalía. Desde que el jueves pasó a la final del Benidorm Fest 2024, es el gran favorito de las casas de apuestas (un 49% de opciones y subiendo) con un bolero. Multiplica por tres las posibilidades de la segunda propuesta más valorada, la festiva y reivindicativa *Zorra de Nebulosa* (15%). Pero, en esta edición, todo puede pasar.

El canario, convertido ahora en St. Pedro, rechazó abrazar el sonido de moda en la ciudad de las oportunidades discográficas, regresó a su Canarias natal y se encontró a sí mismo. Prepara un disco que recoge las raíces latinas en la música de las islas y que avanza en *Dos extraños*, con un sonido inédito entre las candidatas españolas a ganar Eurovisión. Dice que quiere ser un cantante como los de antes y que prefiere vivir de su música los próximos 50 años que dominar las efímeras listas de éxitos.

**Pregunta.** En los últimos años, se había centrado en la música urbana, ¿por qué no apostó por un género tan de moda para el Benidorm Fest?

**Respuesta.** *Dos extraños* forma parte de un disco [Está vida que elegí, a la venta el día 16] que investiga por qué en Canarias el merengue y la salsa siguen siendo tan populares. Es lo que sueña en las fiestas de los pueblos. Nos repasamos los vinilos de Los



St. Pedro, el jueves durante su actuación en la segunda semifinal del Benidorm Fest. / MORELL (EFE)

Sabandeños, del año 68 en adelante, hasta que encontramos un común denominador y lo unimos con esos sonidos de fondo que escuchábamos en el coche de mamá o los abuelos.

P. La canción lleva por subtítulo *Cuarteto de cuerda*, pero el piano es maravilloso.

R. Si te gusta el piano en la canción, la versión original, la del disco, va por ahí. Es más jazz tropical.

P. Su tema ha gustado al jurado profesional y a buena parte de los eurofans. Pero hay quien dice que es demasiado lento para Eurovisión.

R. Bueno, termina con un chacha chá... Lo bueno es que la gente está siendo muy respetuosa, incluso cuando están mostrando opiniones contrarias.

P. En Benidorm Fest siempre hay dos posturas enfrentadas: apoyar la propuesta con más opciones en Europa (como Chanel y Agoney) o llevar algo con lo que nos sintamos identificados y orgullosos, con independencia del resultado (Tanjugueiras, Blanca Paloma).

R. La música emociona a cada persona de una forma, aun compartiendo referencias y cultura, así que cualquier opción es válida. Yo entiendo a los eurofans, pero si me toca ir a Malmö voy a defender lo que yo siento, que soy quien da la cara en el escenario. No quiero perderme a mí mismo para agradar a otra gente. Ya pasé por eso. Y estuve un par de años bastante jodido.

P. ¿Se refiere a cuando se mudó a Miami tras ser finalista de

El cantante fue el primer clasificado de la segunda semifinal

“No te puedo decir alguien mejor que Perales en cuanto a calidad”

*La voz* y colaboró con estrellas del reguetón?

R. Estaba en un país nuevo, en una industria nueva y con un equipo nuevo. Escuchas más de la cuenta las opiniones ajenas. No era yo. No conectaba con el género, con los artistas con los que tenía que trabajar, ni con los productores, a pesar de que los admiro. Me diluí en la inercia de seguir trabajando.

P. ¿Qué decisión tomó?

R. Regresar a Canarias, volver a con mis amigos de toda la vida, Ioné de la Cruz y Nelson Hernández, con quienes he hecho *Dos extraños* y el resto de mi disco. Ahora lo tengo tan claro que me cuesta salirme de mi camino.

P. Hay una generación de músicos jóvenes que exploran de forma genuina, por respeto más que por moda, las raíces musicales hispanas. Guitarricadelafuente, Rosalía, C. Tangana...

R. Y ya era hora. Llevamos mucho tiempo dependiendo de gente que quiere que hagamos música de forma rápida y barata. Y los géneros de antes no eran ni rápidos ni baratos de hacer. Hablando mal y pronto, la música de ahora se hace para escucharse de la medianoche a las seis de la mañana. Parece estar contando la misma historia una y otra vez. No quiero colaborar en eso. Y que conste que respeto mucho a Quevedo, porque es muy difícil conectar con el público con la misma temática que todo el mundo.

P. Está claro que usted es del bando de llevar a Eurovisión algo auténtico, aunque sea menos competitivo.

R. Es que tenemos a Perales en nuestro cancionero y yo no te puedo decir alguien mejor en cuanto a calidad.

P. Pues según las casas de apuestas, quien invierta dinero en su victoria en Benidorm no se va a hacer rico...

R. Pues yo metería dinero en el *Zorra de Nebulosa*. Ella, Mery, me parece una diva increíble, la nueva reina de España. Y su marido, Mark, el perfecto escudero, que la eleva, la acompaña sabiendo cuál es su papel y dándole su sitio.

Varios expertos en Eurovisión opinan que en esta edición del Benidorm Fest hay bastante igualdad entre los candidatos

## Claves de una final abierta

H. LL. M., Benidorm

Una semana entera siguiendo la evolución de las candidatas del Benidorm Festival 2024 y los periodistas que cubren el certamen de RTVE viven un claro síndrome de Estocolmo (o de Malmö). Les parece que todos los participantes cantan de maravilla. Deben que todo les vaya bien, que encuentren ese amor que anhelan en sus canciones, que alguien les mire como una mariliendre mira a su gay cada madrugada en el Euroclub de la ciudad alicantina. O que, al menos, Spotify les pague algunos céntimos más por los millones de reproducciones que generan, que es el verda-

dero síndrome de Estocolmo de la industria.

Gane quien gane la preselección española a Eurovisión de este año, no habrá grandes conflictos entre los eurofans ni entre los medios. Hay igualdad entre los finalistas, bien sea por el alto nivel de calidad y diversidad o porque ninguna propuesta es tan arrolladora como para eclipsar al resto. Las filias y fobias de otros años no protagonizarán la gala que La 1 emite hoy a las 22.05. Las dos semifinales han logrado más audiencia que las de 2023.

Comenzará la gala María Peláez con el poderoso flamenco de *Remitente*. En segundo lugar, so-

nará el bolero *Dos extraños* de St. Pedro. Es favorito en las casas de apuestas y en el jurado liderado por Beatriz Luengo. Pero luego llegarán los dos favoritos del público: el regreso de Angy Fernández a la música con *Sé quién soy* (en tercer lugar) y el *Caliente* de Jorge González. Nebulossa logró el consenso como para ganar la primera semifinal. Tras el *Here to Stay* de Sofía Coll y Miss Caffeina con *Bla, bla, bla*, cerrarán la noche los ritmos urbanos de *Brillos platino*, de Almácor.

Varios expertos en Eurovisión opinan sobre quién se convertirá en el representante de España. Isidro Mayor, presidente de la Asociación de Eurovisivos de España

dice que el favorito de la mayoría es el bolero de St. Pedro: “Es distinto, que nunca se ha llevado a Eurovisión. El chico es muy guapo, canta muy bien y puede quedar en buena posición. Mi favorita es Zorra. Llevaríamos un mensaje bonito y necesario, reivindi-

cando a una generación madura, que también debe de tener su lugar. Aunque probablemente quedaría en puestos más bajos”. Jorge Toral, miembro de la misma asociación cree que St. Pedro es un claro ganador “tanto por la dulzura en su voz como por el encanto de su presencia, vulnerable y tierna. No así por su confusa puesta en escena, que probablemente será modificada si llega a Malmö”. Y añade: “Sería curioso escuchar un bolero en Eurovisión en la voz de un canario y abriría la puerta a un nuevo estilo latino que representa a los hispanohablantes”.

Tony San José, de la Organización General de Amantes de Euro-

visión cree que St. Pedro ganará “porque es la propuesta más completa en todos los sentidos (técnica y vocal)”. Aunque a él le gustaría que ganara Nebulossa “por el mensaje de la canción y por el aire festivo, aunque habría que darle una vuelta a la puesta en escena”.

Cinan (Bulgaria), hombre para todo en Wiwibloggs, la web independiente especializada en Eurovisión más visitada del mundo: “Creo que St. Pedro va a ganar. Personalmente, quiero ver si mis favoritas mejoraron su puesta en escena en la gran final, como Sofía Coll, que tuvo problemas con la cámara y el vestuario”.

Pedro Santos (Portugal), redactor de *Eurovisionworld* asegura que Nebulossa tiene la canción pop perfecta, con una producción maravillosa. “Creo que Zorra puede seducir a la gente de Europa. Y Jorge González tiene unas cualidades muy parecidas, y además su actuación puede resultar familiar a los eurofans”.

## PANTALLAS

## RECOMENDACIONES

Miguel Ángel Palomo

## 'Retrato de una mujer en llamas'

Movistar Indie, 22.00

Portrait de la jeune fille en feu. Francia, 2019 (120 m.). Dir.: Céline Sciamma. Int.: Noémie Merlant, Adèle Haenel.

Una película demasiado bella y certera para el cine del nuevo si-

★ Entretenida ★★ Interesante ★★★ Buena ➔ Cinéfilos



## PROGRAMACIÓN

## La 1

6.00 Noticias 24h. (SS).  
11.00 Audiencia abierta. (SS).  
11.30 Comando. Actualidad 'Escuela de pueblo'. (7).  
12.25 Espejo. En el mundo. 'Venecia y el Fútbol' y 'Azerbaiyán'. (7).  
13.55 D Corazón. (SS).  
15.00 Telediario. (SS).



16.00 Cine. 'Cuando te encuentre'. La constructora Helen y el agente de seguros Liam no podrían ser más diferentes entre sí, al menos a primera vista, sin embargo el destino los une. (7).  
17.30 Cine. 'El corazón robado'. Tras un trasplante de corazón, la joven Kristie elige disfrutar del caos que encierra de la vida tranquila que su madre y su marido quieren para ella. (SS).  
19.00 Cine de Barrio. (SS).  
19.20 Cine. 'Búsqueme a esa chica'. Marisol es una chica de 16 años que, junto a su padre, se ganan la vida como artista callejero gracias a los turistas extranjeros que acuden a Mallorca. (SS).  
21.00 Telediario. (SS).  
21.30 Informe semanal. (SS).  
22.00 Benidorm Fest. 'Final'.  
23.55 La noche del Benidorm Fest. El espacio, presentado por Miki Núñez y Aitor Alzuza, será un monográfico en el que se recogerá todo lo relacionado con el certamen. (7).  
0.45 Cine. 'Olivia Newton-John' (SS).

## La 2

6.00 El libro de cocina mediterráneo de Ainsley. (SS).  
11.30 Comando. Actualidad 'Escuela de pueblo'. (7).  
12.25 Espejo. En el mundo. 'Venecia y el Fútbol' y 'Azerbaiyán'. (7).  
13.55 D Corazón. (SS).  
15.00 Telediario. (SS).



16.00 Cine. 'Solo las bestias'. Una mujer desaparece. Después de una tormenta de nieve, su coche es descubierto en una carretera en dirección a un pueblo remoto.  
23.55 La noche temática: 'Gluten, enemigo público'. El trigo, un básico durante 10.000 años, se ha convertido en un peligro para muchas personas. (SS).  
0.47 La noche temática: 'Pásame la sal'. (SS).

## Antena 3

6.00 Minutos musicales. (SS).  
7.45 Remescar. cosmética al instante. (12).  
7.50 RTVE responde. (SS).  
8.00 Los conciertos de La 2.  
9.30 El escarabajo verde. (SS).  
10.00 Agroservicio. (SS).  
10.40 Para todos La 2. (SS).  
11.10 Objetivo igualdad. (SS).  
11.30 En lengua de signos. (SS).  
12.00 Mi cole es rural. 'CRA Rio Tajo-José Manuel Oviedo'.  
12.25 Arqueomanía. 'Eslabones Perdidos'. (SS).  
12.55 El Neolítico. Puerta de la Civilización. (SS).  
13.50 Tendido Cero. (7).  
14.35 El hombre y la tierra.  
15.35 Saber y ganar. (SS).  
16.20 Mares supremos. (7).  
18.35 La 2 Express. (SS).  
18.50 Pipper en ruta. (SS).  
19.20 Las rutas D'Ambrosio.  
20.15 Apocalipsis de los Imperios. 'El Imperio acadio'. (12).  
21.05 Ciudades españolas. Patrimonio de la Humanidad.



16.00 Cine. 'La otra madre'. Una mujer sale de la cárcel 7 años después de haber tratado de asesinar a su marido. Su objetivo es recuperar a su hija.  
17.45 Cine. 'Detrás de la pared'. Cuando Cetin rescata a Ece de un grave accidente descubre que quiere pasar el resto de su vida a su lado. (12).  
19.30 Cine. 'Su peor pesadilla'. Cuando Chris, un adolescente de 16 años, se enamora de una alumna recién llegada, su vida cambia por completo. Vanessa le manipula a su antojo y la madre de Chris tiene claro que no es una buena influencia para su hijo. (12).  
21.00 Noticias Antena 3. (SS).  
21.45 Deportes Antena 3. (SS).  
21.55 La previsión del tiempo.  
22.10 Atrapa un millón. (SS).  
22.15 Live Casino. (18).  
3.00 La tienda de Galería del Coleccionista. (SS).  
4.00 Minutos musicales. (SS).

## La obra de Chillida, en 'Informe semanal'

La 1, 21.30

El reportaje *El poeta de los espacios*, que hoy emite *Informe semanal*, profundiza en el particular universo del artista Eduardo Chillida y analiza su quehacer creativo en el año de su centenario. A continuación, *Virus inevitables* ofrece un estudio de la situación epidémica actual y comprueba el auge invernal de los virus respiratorios y si la población ha aprendido la lección después de la covid.

## Nueva entrega de 'Atrapa un millón'

Antena 3, 22.10

Manel Fuentes, al frente del concurso *Atrapa un millón*, pone en juego, una vez más, un premio de un millón de euros. Manteniendo la mecánica que hizo famoso al formato, obliga a los concursantes a responder a ocho preguntas. Las cuatro primeras tienen cuatro opciones de respuesta; las siguientes tres preguntas tendrán tres opciones y en la octava y última solo habrá una verdadera y otra falsa.

EN ANTENA  
CARLOS BOYERO

## Fachosfera

M alarmó el título de un libro con un interrogante muy complejo. Se llamaba *De qué hablamos cuando hablamos de amor*. Era el relato de un escritor inquietante, borracho contumaz, Raymond Carver. No era el sublime Fitzgerald, hablando de temas parecidos, pero parecía auténtico, malherido, original. Y me sigo preguntando en mi vejez de qué hablamos cuando hablamos de amor. Sigo sin concluyentes respuestas.

Pero de forma tal vez caprichosa relaciono ese preocupante interrogante cuando escuché al líder de las causas sociales, al supuesto paladín de los más vulnerables, a ese cinismo sin caretas en nombre del poder, a ese posiblista desvergonzado llamado Pedro Sánchez, que recurre, auxiliado por la nómada de algún ayudante ingenioso, a referirse a los que están contra su potestad como algo llamado "fachosfera". O sea, el timo de siempre, los buenos y los malos, los que poseen la razón y sus ciegos opresores. El mensaje es tan boba y oportunista que me da grima. Es un teatro mentiroso y cutre, es un mal actor con un guion oportunitista y cochambroso, es una ofensa para la inteligencia de cualquier receptor con dos dedos de frente y de corazón.

Me cuentan que en la próxima semana el periódico de papel verá reducido su espacio, pero que las columnas sobre televisión serán más amplias. Y me digo, qué desgracia. Seguir escribiendo sobre la nada o la sordidez de algo tan abyecto llamado televisión. Van a prescindir de las recomendaciones sobre ella. Qué labor tan ingrata, imaginativa y heroica la de aquellos que se dedicaban a eso. Qué bazofía la televisión, antes, claro, pero sobre todo ahora. Viven de violaciones, incestos, crímenes, sadismo. Las estupideces del universo del corazón ya están a la baja. Pobre de la gente, ancianos casi todos, que no tienen más remedio que convivir con el bicho.

## Cuatro

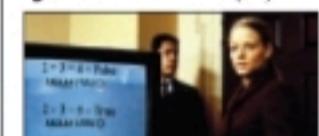
7.00 Mejor llama a Kiko. (SS).  
7.30 ¡Toma salami! (SS).  
9.00 Volando voy. 'Albaracín'. El equipo del programa visita Albaracín, en Teruel. Calleja conoce a un grupo de escaladores defensores de la naturaleza. (7).  
10.15 Volando voy. 'Tenerife: Órganos de la rapadura'. (7).  
11.20 Viajeros Cuatro. 'Tenerife' (16).  
12.05 Planes Cuatro. (SS).  
12.10 Viajeros Cuatro. 'Tenerife' y 'Río de Janeiro'. (16).  
13.55 Noticias Cuatro. (SS).  
14.45 El desmarque. (SS).  
15.30 El Tiempo Cuatro. (SS).  
15.40 Cine. 'Plan Oculto'. Desde una celda, un hombre nos cuenta el plan perfecto para un robo de un banco. (12).  
18.00 Cine. 'Rescate millonario'. (16).  
20.00 Noticias Cuatro. (SS).  
20.55 El desmarque. (SS).  
21.10 El Tiempo Cuatro. (SS).  
21.20 First Dates. (12).



22.00 Cine. 'Creed. La leyenda de Rocky'. Adonis Johnson, el hijo póstumo de Apollo Creed, quiere seguir los pasos de su famoso progenitor y viaja a Filadelfia, el lugar en el que se celebró el legendario combate de su padre contra Rocky Balboa. (12).  
23.55 Cine. 'Conspiración Wanda'. Un detective con problemas mentales recibe el encargo de investigar un asesinato en el pequeño pueblo de Wanda. (16).  
20.00 Noticias La Sexta. (SS).  
21.15 Sábado clave. (12).  
21.45 La Sexta Xplicá. José Yélamo entrevista y repasa la actualidad junto al portavoz nacional del PP, Borja Sempere, dará voz a agricultores y ganaderos para intentar tratar de buscar una solución al problema y las protestas del mundo del campo. (16).  
21.45 DeportesPlus+ sábado. (16).  
23.00 Casino Gran Madrid Online Show. (18).

## Telecinco

6.20 GEN360. (SS).  
7.25 ¡Toma salami! (SS).  
7.55 Mejor llama a Kiko. (SS).  
8.30 Got Talent España. Momentazos. (SS).  
8.55 Got Talent España. Hoy disfrutaremos de las actuaciones de una mujer de 78 años que mueve el abdomen como una experta bailarina, una pareja que nos deleita con bailes de salón. (55).  
11.05 Más que coches. (SS).  
11.55 Got Talent España. Momentazos. (SS).  
13.15 Sociedad. informativo del corazón que repasa de forma amena las noticias de la crónica social y toda la actualidad. (16).  
15.00 Informativos Telecinco. (15.30) Eldesmarque Telecinco. (15.50) El Tiempo Telecinco.



15.50 Cine. 'Contact'. Ellie siempre ha estado convencida de que allí fuera hay algo, que más allá de las estrellas existen seres con los que poder comunicarse. (7).  
18.15 Cine. 'Conspiración Wanda'. Un detective con problemas mentales recibe el encargo de investigar un asesinato en el pequeño pueblo de Wanda. (16).  
20.00 Noticias La Sexta. (SS).  
21.15 Sábado clave. (12).  
21.45 La Sexta Xplicá. José Yélamo entrevista y repasa la actualidad junto al portavoz nacional del PP, Borja Sempere, dará voz a agricultores y ganaderos para intentar tratar de buscar una solución al problema y las protestas del mundo del campo. (16).  
21.45 Encarcelados. (16).  
3.05 Pokerstars Casino. (18).

Imanol solo han ganado uno de sus últimos cinco partidos en LaLiga. Y a priori, el escenario no parece el más idóneo para recuperar sensaciones, porque el Girona mantiene el pulso en lo más alto de la tabla. (SS).

23.25 DeportePlus+ sábado. (16).  
24.00 NBA. 'Philadelphia 76ers-Brooklyn Nets'. (SS).  
24.45 Saturday Night Live. (7).

17.05 El espectáculo de la Tierra. 'El planeta dibujado'. (SS).  
18.00 DeportePlus+ sábado.

18.25 LaLiga Hypermotion. 'Leganés-Valladolid'. Duelo en Butarque entre dos equipos que aspiran al ascenso directo: los madrileños dominan la tabla y los pucelanos son quintos.

20.25 DeportePlus+ sábado. (16).  
20.50 LaLiga EA Sports. 'Girona-Real Sociedad'. Los de

17.05 El espectáculo de la Tierra. 'El planeta dibujado'. (SS).  
18.00 DeportePlus+ sábado.

18.25 LaLiga Hypermotion. 'Leganés-Valladolid'. Duelo en Butarque entre dos equipos que aspiran al ascenso directo: los madrileños dominan la tabla y los pucelanos son quintos.

20.25 DeportePlus+ sábado. (16).  
20.50 LaLiga EA Sports. 'Girona-Real Sociedad'. Los de

## Movistar Plus+

6.25 Planeta en peligro. (SS).  
8.05 Documental. 'Io errores que hundieron el Titanic'. (SS).  
8.50 Documental. 'Bestias increíbles'. (SS).  
9.45 Cine. 'Shrek. Tercero'. Cuendo su suegro cae enfermo, Shrek se ve obligado a encontrar un rey adecuado para el reino de Muy Muy Lejano, o tendrá que resignarse a estar fastidiado el resto de sus días.

11.20 Los 2010. 'El boom de las series. Parte 1', 'El boom de las series. Parte 2', 'Las plataformas de música', 'El legado de Obama' y 'Trump'. (SS).  
14.50 El ascenso de los nazis: cara a los criminales. 'Los más buscados'. Tras la Segunda Guerra Mundial, las tropas británicas se enfrentan a los verdaderos horrores de los crímenes nazis. Comienzan los

preparativos para el juicio en Nuremberg, pero no todos los nazis de alto rango han sido capturados y hay que localizarlos. (18).  
15.45 Cine. 'Gravity'. Durante un misión espacial, la brillante ingeniera especializada en medicina Ryan Stone y el veterano astronauta Matt Kowalsky, sufren un grave accidente y quedan flotando en el espacio. (12).

21.00 Live Casino. (18).

3.00 La tienda de Galería del Coleccionista. (SS).

4.00 Minutos musicales. (SS).

22.00 Cine. 'Pacific Rim: Insurrección'. (7).

23.55 La noche temática. 'Gluten, enemigo público'. El trigo, un básico durante 10.000 años, se ha convertido en un peligro para muchas personas. (SS).

21.55 La noche temática. 'Pásame la sal'. (SS).

22.10 Atrapa un millón. (SS).

22.15 Live Casino. (18).

23.55 La noche temática. 'Gluten, enemigo público'. El trigo, un básico durante 10.000 años, se ha convertido en un peligro para muchas personas. (SS).

21.55 La noche temática. 'Pásame la sal'. (SS).

22.10 Atrapa un millón. (SS).

22.15 Live Casino. (18).

23.55 La noche temática. 'Gluten, enemigo público'. El trigo, un básico durante 10.000 años, se ha convertido en un peligro para muchas personas. (SS).

21.55 La noche temática. 'Pásame la sal'. (SS).

22.10 Atrapa un millón. (SS).

22.15 Live Casino. (18).

23.55 La noche temática. 'Gluten, enemigo público'. El trigo, un básico durante 10.000 años, se ha convertido en un peligro para muchas personas. (SS).

21.55 La noche temática. 'Pásame la sal'. (SS).

22.10 Atrapa un millón. (SS).

22.15 Live Casino. (18).

23.55 La noche temática. 'Gluten, enemigo público'. El trigo, un básico durante 10.000 años, se ha convertido en un peligro para muchas personas. (SS).

21.55 La noche temática. 'Pásame la sal'. (SS).

22.10 Atrapa un millón. (SS).

22.15 Live Casino. (18).

23.55 La noche temática. 'Gluten, enemigo público'. El trigo, un básico durante 10.000 años, se ha convertido en un peligro para muchas personas. (SS).

21.55 La noche temática. 'Pásame la sal'. (SS).

22.10 Atrapa un millón. (SS).

22.15 Live Casino. (18).

23.55 La noche temática. 'Gluten, enemigo público'. El trigo, un básico durante 10.000 años, se ha convertido en un peligro para muchas personas. (SS).

21.55 La noche temática. 'Pásame la sal'. (SS).

22.10 Atrapa un millón. (SS).

22.15 Live Casino. (18).

23.55 La noche temática. 'Gluten, enemigo público'. El trigo, un básico durante 10.000 años, se ha convertido en un peligro

MADRID: Miguel Yuste, 40. 28057 Madrid.

91 337 82 00.

BARCELONA: Caspe, 6, 3<sup>a</sup> planta. 08010.

Barcelona. 91 401 05 00.

PUBLICIDAD: Prou Media, S.L.

Valentín Beató, 44, 3<sup>a</sup> planta.

28037 MADRID. 91 536 55 00.

publicidad@presamedia.com

ATENCIÓN AL SUSCRITOR

Y PROMOCIONES: 914 400 135.

Depósito legal: M-14951-1976.

© Ediciones EL PAÍS, S.L., Madrid, 2024.

Todos los derechos reservados.  
En virtud de lo dispuesto en los artículos  
8 y 32.1, párrafo segundo, de la Ley de  
Propiedad Intelectual, quedan expresamente  
prohibidas la reproducción, la distribución y  
la comunicación pública, incluida su  
modalidad de puesta a disposición,  
de la totalidad o parte de los contenidos

de esta publicación, con fines comerciales  
en cualquier soporte y por cualquier medio  
técnico, sin la autorización de Ediciones  
EL PAÍS, S.L."



ROCÍO GARCÍA, Madrid

Camisa y pantalón negro, zapatillas también negras. Solo en un escenario vacío y oscuro, de pie y un único foco que le ilumina. Pere Arquillué (Barcelona, 1967), estrena ahora en castellano *El cuerpo más bonito que se habrá encontrado nunca en este lugar*, texto de Josep María Miró con el que obtuvo el Premio Nacional de Literatura Dramática en 2022. Es un monólogo en el que el actor pone voz y respiración a 11 almas en una obra brillante y perturbadora que dirige Xavier Albertí. La función se representa en el Teatro de la Abadía, de Madrid, hasta el próximo día 18. La entrevista tuvo lugar la mañana siguiente al ensayo general.

**Pregunta.** Termina la función y parece usted arrasado. ¿Es así?

**Respuesta.** Es una función muy, muy exigente y no solo a nivel físico, sino de concentración, de ánimo. El alma se mueve mucho y acaba agotado, pero, a la vez, es muy sanador.

**P.** Dice que es el estreno más bestia que ha vivido. ¿Por qué?

**R.** El texto y la idea de puesta en escena de Xavier no son solo muy exigentes, sino que implican una responsabilidad como instrumento, como actor, muy bestia. El estreno fue muy duro para mí. Era tal la tensión que tenía que a los 10 minutos de estar en el escenario creía que me iba a desplomar.

**P.** ¿Qué encontró en el texto cuando se lo dieron a leer?

**R.** Me rompió la primera vez que lo leí, me pegó un sablazo importante. Es un texto crudo, pero con un alzado poético tremendo y esta mezcla que es como tocar cielo y tierra me dejó roto.

**P.** Es un monólogo que da voz a 11 personajes. Usted prefiere hablar de almas, ¿no?

**R.** No soy un actor de métodos, soy más de juegos, más mediterráneo. Más que encarnarlos intento buscarles el alma, su respiración. Y este texto me ofrecía una oportunidad estupenda de trabajar todo eso.

**P.** Solo, sin apenas moverse y un foco que le ilumina, frente a un texto largo y perturbador.

### CONVERSACIONES A LA CONTRA

PERE ARQUILLUÉ Actor

## “Hacer teatro es como ser carpintero, un oficio”



Pere Arquillué, el jueves en el Teatro de La Abadía. / INMA FLORES

¿Le dan ganas de salir corriendo?

**R.** Cada día tengo ganas de irme a Andorra antes de salir al escenario.

**P.** Es un viaje a la expiación del pecado, en el que surgen te-

mas como el deseo, la pasión, los abusos. ¿La belleza poética es indispensable para enfrentarse a estos temas?

**R.** Es uno de los grandes caminos, pero no el único. Lo que sí hace único al teatro, lo que

hace que el teatro tenga un sentido más puro y primigenio es ese palmo y alzado poético que se encuentra sobre el escenario.

**P.** La obra tiene mucho de homenaje al oficio de actor. ¿Lo siente así?

**R.** Sí, sí. Es envenenado y gratificante. La responsabilidad es muy grande, porque es una lucha constante para que no se desarticule el artefacto y llegues limpio a ese lugar al que quieras llegar. Pero, por otro lado, da mucho sentido al trabajo del actor. Es el cuerpo, la voz y nada más y esto es básicamente el teatro. Es fascinante.

**P.** ¿El teatro le hace fuerte como persona?

**R.** Soy incapaz de separar vida y teatro y cuantos más años pasan más aún. Pero que quede claro que el teatro tampoco es nada especial. Hacer teatro para mí es como ser carpintero, un oficio. No soy ni estrella, ni

**“La cultura debe luchar y luchar siempre. Como espectadores, como artistas...”**

**“Soy incapaz de separar vida y teatro, y cuantos más años pasan más aún”**

artista, sino un oficiante, un tío que hace misas laicas, punto pelota.

**P.** Hace unos días, en este mismo escenario, se alzó la voz por la paz y la libertad frente a las amenazas de censura por parte de Vox. ¿Ve nubarrones en el horizonte?

**R.** Sí, claro que se ven nubarrones.

**P.** ¿Cómo debe luchar la cultura contra ello?

**R.** La cultura debe luchar y luchar siempre. Luchar como espectadores, como artistas, como pensadores para evitar que empiecen a llegar estos nubarrones que cada vez son más evidentes.

LEILA GUERRERO

## La caída

El 13 de enero fue el Día Mundial de la Lucha Contra la Depresión que, según la OMS, afecta a 320 millones de personas, 18% más que hace una década. Las caídas, también según la OMS, causan cada año el fallecimiento de 684.000 personas y en 2021, según el Instituto Nacional de Estadística, fueron la segunda causa de muerte no natural en España (10 personas por día), sólo superada por los suicidios que son la primera causa externa de muerte en el país (en 2022 registraron un aumento de 5,6% en relación con 2021). Depresión, caídas, suicidios: las cifras son altas pero estamos a salvo. Son cosas que les pasan a otros, más frágiles, más infelices que nosotros. Semanas atrás se desató en Buenos Aires una tormenta descomunal con vientos de 100 kilómetros por hora. Yo había llegado a casa apenas antes, después de una noche feliz. Estaba durmiendo cuando, a las tres de la mañana, me despertó el viento, aterrador como el graznido de un ave monstruosa. Aturdida, salté de la cama para cerrar las ventanas pero me enredé en las sábanas y me caí. Golpeé con la cabeza en el piso. Escuché "crac". El cuello se deformó en una torsión horrible y naufragué en una blancura cegadora. Me puse de pie como pude, aturdida. Recorrió temblando la casa, que trepidaba bajo el dominio de esa bestia invisible, preguntándome si en realidad yo no estaría muerta, yacente en el piso del cuarto. Poco después, dos vecinos tocaron el timbre: la tapa de cemento de un tanque de agua había volado como un frisbee, se había incrustado en la puerta de nuestro edificio y la había destrozado. La muerte puede acechar en la puerta de casa, en una cama, a la mañana siguiente de una noche feliz. En la falsa seguridad de nuestros cuartos, los objetos inocentes nos matan y, si no nos matan, nos recuerdan que todos podemos, alguna vez, caer.

# Nuevo diseño, mismo periódico

EL PAÍS evoluciona su diseño desde mañana para ofrecer más claridad, más sencillez y un nuevo orden en sus contenidos.

Una versión renovada más elegante, directa y compacta, con su misma paginación, que permitirá mejorar la lectura para que, cambiando, su esencia siga siempre igual.



EL PAÍS

**Jiménez Lozano, escritor total.** Vuelve la hondura moral del poeta, ensayista y cronista PÁGINAS 8 Y 9

**El Cristo de Salustiano García.** Disidencia sexual y religiosidad en un cartel de Semana Santa PÁGINA 15



## Diez premios Goya en busca de autor

Una decena de escritores españoles recorren la historia del galardón y analizan las películas que más influyeron en sus universos literarios, de *Mujeres al borde de un ataque de nervios* a *As bestas*

# El canon literario de los Premios Goya

De Marta Sanz a Laura Ferrero y de Mar García Puig a Daniel Gascón, 10 autores españoles repasan la historia del galardón cinematográfico, que se entregará de nuevo el 10 de febrero en Valladolid. Todos ellos comentan títulos ganadores del premio a la mejor película que dialogan con su imaginario como escritores



Julieta Serrano, en *Mujeres al borde de un ataque de nervios*. ALAMY / CORDON PRESS

**1988**

**Mujeres al borde de un ataque de nervios**  
**Pedro Almodóvar**

Por Mar García Puig

Yo tenía 12 años cuando España acarició el sueño hollywoodense con Pedro Almodóvar y su *Women on the Verge of a Nervous Breakdown*. La película ya había triunfado en los cines, en los Goya y en el imaginario de mujeres como mi madre. La recuerdo entusiasmada con la película e indignada cuando no se llevó el Oscar. La mañana después de la ceremonia, al enterarnos en diferido de que la estatuilla no era nuestra, soltó un "americanos, no se enteran de nada", mientras salía corriendo para el trabajo.

Por aquel entonces mi madre ya se había separado y vivíamos en una especie de gineceo que los hombres habían abandonado. Con los años, cuando vi la película, entendí a qué se refería esa mañana. Había entendido mucho mejor que los académicos la capacidad de la película para conectar con todo un universo femenino, para remover esos anhelos de rebeldía y venganza taimados a fuerza de rutinas aceleradas y apariencias de obligada docilidad. **A mí madre no la había traicionado un terrorista chii o un galán de cine como a las protagonistas, pero también se había sentido usada y tirada, había vivido la locura del amor y el despecho y había metido mano al Orfidal cuando el dolor se hacia insopportable.** Como tantas mujeres españolas que aún no pronunciaban la palabra *feminismo* a pesar de personificarlo, no se había atrevido a verbalizar ese "estoy harta de ser buena" que pronuncia Carmen Maura y que muchas tenemos grabado a fuego.

En mi imaginario, *Mujeres al borde de un ataque de nervios* es la pelcula que embelleció a ojos de mi madre su propia existencia, neurosis y fracasos. Y eso es algo que se hereda, como esos pendientes almodovarianos que entonces se compraban sin mesura. Vuclvo a ver la película y sigo encontrando algo de mí en todas sus heroínas. En su sed de amor y aceptación y en su infinita capacidad de equivocarse. Y, sobre todo, en la habilidad femenina para hacer de todo ese desastre una fiesta compartida.



Las cuatro hermanas protagonistas del filme de Fernando Trueba. ALAMY / CORDON PRESS

**1992**

**Belle époque**  
**Fernando Trueba**

Por Paco Cerdà

El paraíso perdido. La retrotopía de Bauman. El edén desalojado. **La amarga nostalgia de lo que pudo ser y no fue este país se ensancha al ver hoy, en este presente enfadado, en este tiempo ceñudo y angosto como de callejón sin salida, la Belle époque de Trueba.** Saborear su raíz libertaria. Burlarse del sentimiento trágico unamuniano. Celebrar una vida donde el deseo y la hermosura —el clásico *kalòs kagathós* de los griegos: lo bello y lo bueno— relegan el compromiso, el deber, la conciencia y todo lo que va ofuscando una vida, a veces una sociedad entera. Es febrero de 1931, antes de proclamarse la República. Mucho antes de la guerra, parteluz de nuestros días. Infinitamente antes de la posguerra y esos amargos *Suspiros de España* que son el reverso tétrico y mortal de esta cinta rodada en 1992. No es casual el año. El 92. El país que iba a ser. Juego Olímpicos. Expo. Quinto centenario de las grandes de Colón. Pero también el embrión cabreado de la resaca posindustrial, bien oculto bajo la alfombra de colo-rín, pingajo y hambre que tan bien retrata *El año del descubrimiento*, una de las mejores y más desconocidas películas españolas de la última década. Y en ese año 92, *Belle époque*. Y su alegría música de zarzuela, *La tabernera del puerto*, cuando llega Amalia y canta: "En un país de fábula vivía un viejo artista que en una flauta mágica tenía su caudal". Y aquel país de fábula, todo lleno de presente y sensualidad, de tolerancia y sentido del humor, cautivó a la Academia estadounidense. Y Trueba ganó el Oscar. Y España sumó otra muesca en aquel 1992 irrepetible y tránsito, como tránsito fue la nostalgia que le sucedió. Qué bella, qué lejana, la *belle époque*.



Carmelo Gómez, en el papel de Antonio, terrorista de ETA, en *Días contados*. ALBUM

**1994**

## Días contados Imanol Uribe

### Por Katixa Agirre

Decía el otro día un premio Nobel que los efectos del envejecimiento se palian durmiendo bien, comiendo bien y haciendo ejercicio. El consejo no es aplicable a las películas, cuyo envejecimiento no depende tanto de lo que hagan sino de cómo evolucione la sociedad que las alumbró. Hay películas que ni duermen, ni comen, ni hacen ejercicio y, sin embargo, se mantienen lozanas así hayan pasado 90 años. No es el caso de *Días contados*, película de Imanol Uribe ganadora no solo de ocho Goya, sino también de la Concha de Oro en San Sebastián. Revisitando la película a mis cuarenta y tantos, me pregunto: ¿soy yo o es ella? ¿Quién ha envejecido peor? **Entiendo que meter a ETA en la fórmula del thriller casi hollywoodiense llamara la atención en 1994. Desde luego nada tenían que ver las correrías eróticas de Carmelo Gómez por Madrid con el ambiente de cócteles molotov que se sentía desde mi instituto. La película nos ofrecía entonces más evasión que reflexión, más fantasía que comentario político.**

Hoy en día ni siquiera eso. Las andanzas del comando por Madrid dan cierta risa. El protagonista tiene un concepto de "clandestinidad" tirando a laxo. Los policías son émulos de Torrente *avant la lettre*. Pero si en algo veo enferma de reíma a esta película es en aquello que mi mente adolescente más apreció: las escenas eróticas que se quieren turbias pero que son simplemente sentimentaloides. Que la protagonista salga sin bragas en el 90% de las secuencias (por ejemplo, cuando va a abrir la puerta de casa) me hace ya inclinarme por el diagnóstico de demencia senil para esta cinta. Salvo de esta quema a los actores, todos magníficos. Y me salvo a mí: creo haber envejecido mejor que la película, y eso que no hago mucho ejercicio.



Nicole Kidman y sus dos hijos, en *Los otros*, de Alejandro Amenábar. ALAMY / CORDON PRESS

**2001**

## Los otros Alejandro Amenábar

### Por Laura Fernández

Recuerdo que hubo un antes y un después en mi concepción del cine español después de ver *Los otros*. También que hubo un antes y un después en mi concepción de la idea del fantasma. Como feroz lectora de apenas 19 años, una feroz lectora que trabajaba en un videoclub y había empezado a tomarse en serio lo de escribir, y a publicar artículos en revistas tan independientes que no podían comprarse en ninguna parte, su visionado —el día del estreno, en el primer multisala de mi ciudad— me descubrió a Henry James, y a la clase de fantasma palpable que luego exploraría Ryan Murphy en *American Horror Story*, animándome a hacerlo en mi propia obra. En mi caso, en busca del absurdo, de una cómica y confusa no distinción entre la vida y la muerte.

Había en *Los otros* una ambición que yo no había considerado propia —y que, hasta entonces, tampoco era propia de nuestro cine— y, a la vez, **había un abandono o una reinvencción de lo español, entendido como algo que, por una vez, no tenía nada que ver con lo que ocurría aquí sino con lo que podía ocurrir en cualquier parte, con el arte deslocalizado, napoleónico, universal.** La adopté sin pensar. Como fan del primer cine de Amenábar, como admiradora absoluta de *Tesis* —una película que te decía, como las novelas de Stephen King, "tú también puedes hacerlo, mírame, sólo necesitas una buena historia, y pasión por lo que haces"—, *Los otros* me dio una poderosa lección que recuerdo cada vez que alguien la menciona. No he vuelto a verla a conciencia, porque quiero que siga siendo una especie de amuleto de mi yo de los 19.



Laia Marull y Luis Tosar, protagonistas de *Te doy mis ojos*. ALAMY / CORDON PRESS

**2003**

## Te doy mis ojos Iciar Bollaín

### Por MÁRIAM M. BASCUÑÁN

Parece muy tarde porque ya es de noche y una mujer aterrorizada sale huyendo de su propio hogar, con su hijo en brazos y en zapatillas. Es el símbolo de lo doméstico y privado asaltando otro demasiado ajeno: un ámbito público, el de hace 20 años, que apenas empezaba a nombrar y visibilizar realidades cotidianas que, como el de la violencia de género, atravesaban nuestras vidas. Así arranca *Te doy mis ojos*, una película que en el año 2003 le valió el Goya a su directora, Iciar Bollaín, convirtiéndola en la segunda mujer que lo conseguía en las 17 ediciones celebradas hasta entonces. Pero **Te doy mis ojos fue mucho más que una película sobre la violencia de género. Supo captar todas las resonancias narrativas de esa realidad alejándose de cualquier moda o cliché político.** El resultado es el retrato commovedor y sutil de la historia de Antonio y Pilar, interpretados magistralmente por Luis Tosar y Laia Marull, una pareja de clase media de provincias tan común como sus nombres y el entorno que los rodea, la sociedad de entonces. Todos ellos componen un mosaico de perspectivas donde cada uno cuenta su verdad.

Antonio experimenta el camino hacia la libertad elegido por su esposa como un campo de minas de su propia autoestima. Mientras se muestra cada vez más perdido, desconectado de sus propias emociones y yendo a terapia solo para hacer que Pilar vuelva, ella comienza a descubrir un mundo nuevo y a contemplarlo desde una mirada cada vez más engranada a su propio deseo. La película es la historia de esos viajes tan dispares de sendos personajes, de la ira que desata la vulnerabilidad mal entendida, y de un entorno social que aún escondía los códigos de ese terror. Con la tensión vibrante entre lo que se muestra y se intuye, Bollaín lo presenta sin recrearse en ella, utilizando todas las técnicas narrativas para hacer el mejor cine: el que consigue involucrarnos a todos.



La actriz Sarah Polley repitió con Isabel Coixet tras *Mi vida sin mí*. ALAMY / CORDON PRESS

**2005**

## La vida secreta de las palabras Isabel Coixet

### Por Laura Ferrero

En 2005 salí del cine pensando en una única frase, la que le dice Josef (Tim Robbins) a Hanna (Sarah Polley) hacia el final de la película. Son solo tres palabras: "Aprenderé a nadar". Fuera de la sala había comenzado a llover y, sin paraguas, me cobijé en los soportales de la plaza Yamaguchi esperando a que amainara. La frase de Josef me alcanzó, se hizo real. Tuve la certeza, mientras caía una interminable tromba de agua, de que *La vida secreta de las palabras* era una historia sobre el misterio que entraña todo encuentro verdaderamente significativo.

Casi 20 años después, habiéndola visto unas cuantas veces más, diría que *La vida secreta de las palabras* ahonda en la diferencia que existe entre atravesar el dolor o que el dolor nos atraviese. O eso creía hasta unos días atrás. Al verla de nuevo, reparé por primera vez en una canción, como si a lo importante llegáramos dando rodeos, enredándonos en sucesivas capas que solo adquieren sentido en el momento adecuado. La canción se llama *You've Made Me So Very Happy* y me llevó a pensar que quizás quepa la posibilidad de que *La vida secreta de las palabras* sea una película sobre dos personas que, a su modo, intentan algo tan complejo como volver a creer en que todo esto, es decir, la vida, vale la pena. Pero qué sabré yo.

Las buenas historias, las historias que permanecen, tienen eso: son infinitas en sus aproximaciones. Por esa misma razón, sé que seguiré viendo *La vida secreta de las palabras* y que volveré a afirmar que sé lo que cuenta. Pero solo sabré, como ahora mismo, lo que me cuenta. Lo más decisivo que nos ocurre, no solo en las películas de Isabel Coixet sino en la vida, es que habitamos el misterio y que una y otra vez hacemos el amago de acercarnos a él para abrazarlo y comprenderlo. El spoiler, válido aquí para la pantalla y para la vida, es que nunca lo logramos.

## EN PORTADA



Marina Comas y Francesc Colomer, los niños protagonistas de *Pa negre*. CORDON PRESS



Antonio de la Torre, en una escena de *Tarde para la ira*, de Raúl Arévalo.



Una imagen de *Las niñas*, que triunfó en los Goya que premiaron el mejor cine de 2020.



Denis Ménochet, en el papel principal de *As bestas*, de Rodrigo Sorogoyen.

**2010**

**Pa negre**  
**Agustí**  
**Villaronga**

**Por Núria Bendicho**

En la espesura del bosque, la guerra aún desfila y gime. En *Pa negre*, de Emili Teixidor, todo es sombrío y esa oscuridad late en la recreación cinematográfica de Agustí Villaronga. La novela, publicada en catalán en 2003, fue rodada en esta lengua y en esta lengua también se escribió el original de este texto, donde el bosque cobra protagonismo. En él se ocultan los muertos que nadie va a velar. Un caballo se desliza por un risco. En cada voltereta se da contra la piedra y se arranca un trozo de carne. El carro que el animal arrastraba se ha estrellado también, como un plato disparado en una discusión caliente. Dentro viajaban un hombre exánime y un niño atemorizado, que en su larga agonía ha evocado el nombre de un espectro. Él los ha matado. **En esta tierra los muertos no descansan. Y cuando hay guerra reaparecen como setas después de un temporal. No existe combate sin fantasmas, realidad sin engaño.** En otro rincón del bosque, una niña se baja las bragas por cuatro chavos. Entre tanta desgracia, solo pide un poco de atención. Yace en un colchón que rebosa fango y basura. En su escondrijo, la niña esparce sus nimios tesoros. Camino a casa, los otros chavales la atenazan con insultos. Una fulana no puede descansar. Y menos una fulana amputada, hija de un rojo que se ahorcó tiempo atrás. **La guerra no olvida la sangre. Los vencidos deben vivir con vergüenza y callar.** Cuando los chavales se van, un moribundo se acerca a un charco. Ha dado con una poza fresca y profunda y el infeliz juguetea, como una oca enloquecida, en el agua virginal. La enfermedad ha desfigurado sus ideas. Afligido, ha perdido las ganas de luchar. La luz del sol le embriaga. Intenta batir las alas y volar.

**2016**

**Tarde para la ira**  
**Raúl**  
**Arévalo**

**Por Marta Sanz**

Dice Raúl Arévalo que su cultura cinematográfica le viene del videoclub de debajo de su casa. Bendito videoclub que convirtió al niño en actor versátil capaz de transmitir verdades arrolladoras, y en un cineasta con el nervio narrativo y el contundente imaginario del mejor cine clásico. Arévalo mira desde una personalísima asimilación de Leone, Coppola, Saura... En 2016 nos ofrece una película intensa, trepidante, redonda. Naturalista y profundamente estética. Elaborada. Sin esa falsedad de las terrealidades y los publirreportajes. Con conciencia de estilo, cada decisión formal conmociona: la cara de Luis Callejo al recibir a su mujer en el vis a vis; la cámara que sigue al cogote más retratado del cine español —el de Antonio de la Torre—; las persecuciones en coche; un atraco brutal visto desde la distancia de una grabación; Callejo y De la Torre cruzan sus miradas, entre los dos, un hombre verborreico y un destornillador sobre la mesa, miedo, la ignorancia de quién será sacrificado; periferias; los ojos negros de una niña que sorbe su refresco con pajita; la expresividad física de Ruth Díaz... **Tracatracatrá, entre el sonido directo, la música irrumpió como pulsación en las sienes. Cada fotograma de Tarde para la ira se ensarta en una trama milimétrica pautada por un reloj. Tictac. Llegará la hora. Relato de venganza y piedad. Redención imposible. Tragedia griega o shakesperiana en el bar Carrasco.** El odio de los mansos, la oscuridad de los simpaticotes, el derecho de clase a reivindicar una familia, la ternura recubierta con pieles de hipopótamo, exoesqueletos, corazas que se mueven al ritmo del latido de un corazón de alcachofa. Nada es lo que parece y, sin embargo, todo responde a una lógica implacable. Hay una violencia de las cosas pequeñas que no se entiende sin una violencia de las cosas grandes.

**2020**

**Las niñas**  
**Pilar**  
**Palomero**

**Por Daniel Gascón**

*Las niñas* —igual que *La maternal*, la segunda película de Pilar Palomero— habla de crecer: de descubrir quién es uno mismo, de la relación con los otros, de la tensión entre la institución y el individuo. Celia, de 11 años, va a un colegio de monjas en la Zaragoza de 1992. Hay una tensión entre un conservadurismo ya un tanto anacrónico y un clima de progresismo moral: por un lado, el ambiente religioso y ciertas convenciones sociales; por otro, las campañas para el uso del preservativo o las discotecas *light*. Es una película contenida y humilde, profunda y sutil, centrada en los personajes. Destacan el reparto (y, en particular, Andrea Fandos en el papel de Celia y Natalia de Molina en el de su madre), cierta melancolía y un humor natural y verosímil. Consciente de los referentes del género —y deudora también de obras menos evidentes, desde *If...*, de Lindsay Anderson, hasta *La calle de las camelias*, de Mercè Rodoreda—, *Las niñas* evita los tópicos y el maniqueísmo. **Su visión de la religión y el colegio es crítica sin ser caricaturesca; su retrato de la insseguridad y el desamparo emocional no es condescendiente.** Es casi minimalista, pero consigue transmitir la ilusión de que cada personaje tiene alguna arista, un atisbo de complejidad. Muestra con sobriedad la fragilidad y también la resistencia. Parece una película sobre la mirada, pero es, sobre todo, una película sobre la voz: sobre la voz, a veces temblorosa o discordante, de Celia, pero que es la propia, y también sobre la voz singular, prometedora y humanista de su directora.

**2022**

**As bestas**  
**Rodrigo**  
**Sorogoyen**

**Por Alba Carballal**

Vi *As bestas* por primera vez en diciembre de 2022, en los únicos cines que la proyectaban en Lugo, a una hora muy rara y en una sala medio vacía. La segunda ocasión la tuve en febrero de 2023, la semana después de que el filme de Sorogoyen consiguiese nueve *cabezones* en los Goya, en un coloquio con el director al que, por lo visto, acudieron en masa todos los estudiantes de cine de Madrid. Reconozco que la charla posterior fue interesante, sobre todo para una intrusa en el oficio como yo: en ella se sucedieron cuestiones sobre el mecanismo narrativo especular trazado entre dos planos secuencia memorables, sobre el trabajo de dirección con un actor salvaje como Luis Zahera o sobre la relevancia de la traducción en el resultado final de una cinta que halla una de sus principales virtudes en un hábil entreverado idiomático.

Sin embargo, al verla y luego analizarla así —en una sala abarrotada de cinéfilos comentando en voz baja la precisión de un gesto de cámara, el genio de Isabel Peña implícito en una línea con su sello, la fuerza en la mirada de Marina Foïs—, sentí que estaba viendo otra película, o por lo menos que en *As bestas* cohabitaban dos películas y que, pese a la perfección técnica de la segunda, me había impresionado más la primera: **ese silencio espeso, incondicional, reservado sólo al pójquer y a la liturgia; la devoción cautiva de quienes, de pronto y sin esperarlo, encontraron un reflejo de sí mismos en el espejo deformante de alguien peor;** un pueblo con un lenguaje común al fin comprendido por un forastero, y no estoy hablando de palabras. Y, al cabo, las butacas quietas y los móviles apagados hasta que el último nombre de los títulos de crédito fue reconocido por su contribución. Al fin y al cabo, eso es el cine: el milagro colectivo de la pertenencia.

TRAMPANTOJO / POR MAX

## EL PACTO FAÚSTICO DEL AUTOR MINORITARIO Y RESENTIDO

¡Que el mainstream se convierta en maelstrom y se los trague a todos y a todas!

¿Y no querrías pedir mejor otra cosa?

Porque eso no va a suceder. Tengo otros pactos que cumplir, ¿sabes?

## Un plan maestro

**El primero de los tres volúmenes de la biografía de Elizabeth Horan sobre Gabriela Mistral se centra en el lesbianismo de la poeta chilena y en sus estrategias para abrirse camino en la vida**

POR ANNA CABALLÉ

**S**e publica el primer volumen de una completa biografía de la escritora chilena Gabriela Mistral (nacida Lucila Godoy Alcayaga) anunciada en tres volúmenes con el título *Mistral. Una vida*. El primero, que aquí reseñamos, comprende los 33 primeros años de su autora, de 1889 a 1922, y su título —*Solo me halla quién me ama*— toma prestado un octosílabo de la autora, perteneciente a un poema inédito recogido en *Almácigo* (2015). La autora de la biografía es una académica estadounidense, docente en la Universidad de Arizona, quien en los últimos años ha dado muestras de su gran interés por la poeta chilena, editora de la correspondencia con Victoria Ocampo (*Preciadas cartas*, Renacimiento, 2019) y de artículos en los que no me puedo detener.

Por resumir, los estudios mistralianos dieron un vuelco en 2007, a partir de la decisión tomada por Doris Atkinson, sobrina de Doris Dana, albacea de la poeta, y quien quedó al mando de sus ingentes archivos al morir Dana. Si bien esta última los había guardado celosamente obstaculizando su consulta, Atkinson tomó la decisión contraria, donando todo el material a la Biblioteca Nacional de Chile. Para ello solicitó la ayuda, entre otros, de Elizabeth Horan, quien podría decirse que quedó comprometida con la figura de Gabriela Mistral: la sorpresa que pudo causar y causó en su momento la sensualidad y franqueza de su poesía, no solo la amorosa de sus celeberrimos *Sonetos de la muerte*, sino, sobre todo, la relacio-



La escritora estadounidense Elizabeth Horan. LORENA PALAVECINO (LUMEN)

nada con el hecho de ser una mujer soltera que se sabía hombruna y poco agraciada (aunque con unos maravillosos ojos verdes, casi transparentes), pero con un talento poético descomunal.

Ambas cosas condicionarían su forma de estar en el mundo, cuando el mundo mantenía una actitud de abierta hostilidad todavía a las escritoras y del lesbianismo solo se podía hablar en voz baja y nunca para bien. Una experiencia sin duda traumatisante y explicativa de muchos comportamientos escapistas y enmascaradores de la verdad. Mistral también huiría de un lugar a otro dejando tras ella muchos interrogantes, pero lo importante es el acierto y la autoridad con que esos movimientos vitales se produjeron.

Los conocedores de la biografía de Mistral estarán al tanto de los episodios más sustanciales de este volumen: su traumática expulsión del colegio con 11 años; el revuelo ocasionado en 1914 por los *Sonetos de la muerte*, que vincularon entonces a la joven con el suicidio de Romelio Ureta; la compleja correspondencia mantenida con Manucl Magallanes Moure (lo más interesante del libro); sus esfuerzos como maestra nacional en diversos lugares de Chile, aquí prolídicamente descritos.

Esta primera entrega se cierra con la partida de Mistral a México requerida por José Vasconcelos, aunque sin olvidar en ello la decisiva intervención que tuvo el poeta y diplomático Enrique González Martínez. La impresión es que Horan maneja una documentación que la supera y, consciente de tener que encajar las muchas piezas de un rompecabezas, se pierde a veces en digresiones y anticipaciones de lo que vendrá. Es decir, que no siempre el relato fluye con la claridad debida. Y a esto hay que añadir el punto de vista de la autora. Al comienzo Horan nos advierte de que utilizará la metodología propia de la escuela anglosajona aplicada a "un sujeto latinoamericano". No sé de qué

tipo de advertencia se trata, pero leído el libro lo comprendo mucho mejor: se trata de escribir la vida de Gabriela Mistral atendiendo a dos desafíos muy anglosajones: responder a la pregunta de cómo consiguió una mujer nacida en un pueblo remoto de Chile hacerse a sí misma (el clásico modelo estadounidense) y escribir su vida en función de su lesbianismo.

Esto último repercute en pasajes en los que la injerencia de la teoría *queer* es excesiva, incluso en algún caso fuera de lugar. Más interesante es el esfuerzo de Horan en responder a las estrategias de la chilena para abrirse camino en la vida y que pasan por tejer desde el comienzo y con gran astucia una red muy conveniente de relaciones con personas que podían ayudarla a promover su posición laboral o literaria. El cálculo y la sensibilidad van de la mano y ésta podría ser una conclusión atropellada de su fascinante personalidad.

Punto y aparte merece la traducción del original inglés, difícil de encasar al oído español. Hay frases que simplemente no se entienden y no se sabe si el problema es de la autora o del traductor, el escritor chileno Jaime Collyer. Refiriéndose a Rudig leemos: "(S)iendo adulta y habituada más a organizar, hablar, pintar y dibujar que a escribir, desde 1930 Rudig escribió sin embargo varias cartas". Una biografía en varios volúmenes es una apuesta muy arriesgada: con la excepción de las vidas que adquirieron una gran trascendencia histórica forzosamente hay que alargar los argumentos para justificar el proyecto. La abrumadora relación de agradecimientos lo deja claro, cuando solo los correspondientes al primer volumen ocupan varias páginas. Veremos.

## EL LIBRO DE LA SEMANA

**Mistral. Una vida**

Elizabeth Horan

Traducción de Jaime Collyer

Lumen, 2024

472 páginas. 22,71 euros

## NARRATIVA

# Un italiano en Mariupol

**Andrea Nicastro, uno de los pocos reporteros extranjeros presentes en el asedio a la ciudad ucraniana, expone realidades poco conocidas del conflicto**



Una mujer sostiene y besa a un niño junto a soldados rusos en una calle de Mariupol el 12 de abril de 2022. ALEXANDER NEMENOV (AFP / GETTY)

POR CRISTIAN SEGURA

**L**os periodistas de guerra más elegantes que he conocido son italianos. Italianos los hay de toda condición y gusto, como en cualquier país, pero sus enviados a Ucrania son una estirpe aparte. He tratado con media docena de ellos y ninguno viste disfrazado de Coronel Tapioca, listos para hacerse un selfie de Instagram como aguerridos reporteros en zona de conflicto: ellos visten como si estuvieran visitando a su madre el domingo, o disfrutando de una suave excursión de fin de semana en los Apeninos. Entre ellos, Andrea Nicastro (Milán, 1965) es mi favorito.

Nicastro ha escrito la novela *El cerco de Mariupol*, publicada en castellano por Altamarea. El periodista Enric Juliana cuenta en el prólogo que en las escalinatas de la sede del diario de Nicastro, el *Corriere della Sera*, cuelgan los retratos de los escritores-periodistas más destacados que han publicado en el rotativo en sus más de 140 años de historia. Juliana cree que el retrato de Nicastro colgará algún día en estas escaleras de la Via Solferino de Milán. Su trayectoria así lo indica: enviado en Kosovo, Chechenia, Afganistán, Irak, Irán, Líbano y, ahora, Ucrania.

Conocí a Nicastro en un viaje rocambolesco a Jérson. Era noviembre de 2022, habían pasado dos días de la liberación de la ciudad por parte de las tropas ucranias. Decenas de medios de comunicación esperaban en la cercana ciudad de Mikolaïv la autorización militar para acceder a la provincia reconquistada al invasor. Las Fuerzas Armadas Ucranias dieron finalmente el visto bueno, pero en un único convoy en el que metieron en cinco autocares a cien-

tos de periodistas. El viaje, que en condiciones normales dura 80 minutos, fueron cuatro horas por caminos de campo, y de pie la mayoría de los pasajeros, por falta de asientos libres. El sudor y el malestar se apoderaba de todo el mundo, pero entre la masa de cuerpos cargando chalecos antibalas, cámaras de televisión y mochilas, destacaba un hombre impertérrito, de sonrisa amable, vestido con un jersey fino, pantalones discretos de excursión y unas botas. Era Nicastro.

Entablamos conversación en su excelente castellano —fue corresponsal en Madrid—. Cuando terminó el safari por Jérson, en el camino de regreso, nos turnamos en un asiento que conseguimos. Los autocares se detuvieron en un control militar y en ese momento un obús ruso cayó a unos 200 metros. La horda de periodistas decidió que era una buena idea bajar del autocar para tomar fotos del ataque. Llegó

un segundo obús, este impactó a unos 150 metros. La artillería rusa estaba precisando su objetivo, el puesto de control militar. Cinco autocares detenidos allí eran una diana demasiado fácil. Los soldados que escoltaban el convoy estaban fuera de sí, no conseguían que los cámaras volvieran a los vehículos para salir de allí pitando. Nicastro tomó la palabra, esta vez elevando el tono, y con una educación exquisita apremió a los descrebrados que continuaban en el exterior a volver a toda prisa. Así recuerdo mi primer encuentro con uno de los poquísimos reporteros de medios extranjeros —se cuentan con los dedos de una mano— que estuvieron en el asedio a la ciudad de Mariupol.

Mariupol era un municipio de 440.000 habitantes de la provincia de Donetsk, en la costa del mar de Azov. En 2014 resistió al golpe de las fuerzas separatistas prorrusas. En febrero de 2022 llegó el hermano mayor, el ejército ruso, y tras tres meses de combates, la ciudad quedó arrasada. Nicastro estuvo allí durante la primera semana, y pudo escapar por los pelos en una columna humanitaria organizada por la embajada griega. Lo que siguió después en la ciudad forma ya parte de la historia negra de Europa: el horror de la guerra volvió a gran escala al Viejo continente. De su experiencia en aquellas jornadas en la ciudad asediada sin suministros básicos y bajo el constante fuego de la artillería de ambos bandos, Nicastro ha escrito una novela que retrata con precisión cómo es la supervivencia de los civiles atrapados en una batalla urbana.

La realidad aparece en cada página protagonizada por un calidoscopio de perso-

najes con distintas identidades, entre lo ruso y lo ucraniano. Son personajes en los dos bandos, unidos por la podredumbre física y moral que causa la guerra. Los protagonistas militares son, por la parte rusa, un recluta forzado de Donetsk y por la parte ucraniana, un oficial del batallón Azov y una médica de esta unidad militar. El ucranio prorruso de Donetsk, panadero de oficio que participa en la ofensiva sobre Mariupol en una unidad de artillería, es uno de los personajes más trabajados. La aproximación de Nicastro a la identidad de los ucranios del este, formada entre dos mundos, es cruda y realista. Una sociedad que, en buena parte, no acaba de asumir la nueva nación ucraniana.

Nicastro se permite en la novela explorar otra realidad de la guerra, inevitable pero frecuentemente ignorada, y es que la destrucción en los municipios en zonas de combate también la causan las tropas ucranianas: "En los edificios de nueve pisos de los suburbios se había hecho fuerte la artillería defensiva. Alguien salía al patio a protestar, los soldados ucranianos respondían apuntando la metralleta y empujando a los civiles dentro de casa. De vez en cuando, alguien disparaba y alguien moría".

Si algo sobresale en *El cerco de Mariupol* es la narración de la supervivencia de los civiles. Cada día es un día más cerca de morir; cada día es un día con menos esperanza: "También a los demás les gotea por la nariz un líquido negro cuando se levantan por la mañana. Debe de ser el polvo que respiramos en el sótano y se acumula en los pulmones. Te limpias con el dorso de la mano y acabas por mancharte la cara y la ropa. A estas alturas nadie hace caso. No hay agua. Poca para beber y nada para lavarse. Lavarse los dientes es una locura, utilizamos el líquido recuperado de los radiadores".

Una de las etapas finales del libro es la odisea de la familia que huye a pie en un acto de desesperación casi suicida, para poner rumbo a Zaporiyia, en la Ucrania libre. Sortean cadáveres en las aceras, para que los niños no los vean, y cada encuentro con las tropas rusas es una lotería: "Había un tanque en la esquina. El conductor nos vio y giró la torreta hacia nosotros. Un segundo antes de que disparase, o no, mi marido se arrodilló y movió los brazos, y lo imitamos todos. De rodillas sobre la metralla y los cristales que tapi-zaban la acera. Rompimos los pantalones, nos sangraban las rodillas, pero no nos movimos hasta que el cañón volvió a su sitio".

Nicastro sabe de qué habla y se nota en detalles que solo conoce alguien que ha sido testigo del paisaje de una guerra: "El obús revienta la pared y luego explota. La gomaespuma de los sofás, las mantas chinas de las camas, la anea de las sillas empieza a arder. Las llamas se acercan a la tapicería, un trozo de madera arrancado a la ventana se enciende, las brasas resisten incluso aunque no se vea la llama, se expanden sin fuego. El armario se vuelve negro, los vestidos se deshacen, se acartonan, se queman colgados de las perchas, caen, se amontonan, prenden fuego amontonados".

"Eras una persona que se paraba cuando el semáforo se ponía ámbar, por prudencia. Ahora te paras a respirar el olor del edificio que arde sobre tu cabeza", dice uno de los personajes de la novela, "el mundo de antes ha dejado de existir, sus reglas, costumbres, cortesías han desaparecido. Incluso el fuego ha cambiado de naturaleza".

**El cerco de Mariupol**

**Andrea Nicastro**

Traducción de Ernesto C. Gardiner

Altamarea, 2023. 240 páginas. 19,90 euros

**El autor retrata con precisión cómo es la supervivencia de los civiles atrapados en una batalla urbana en una ciudad asediada**

**Son personajes en los dos bandos, unidos por la podredumbre física y moral que causa la guerra**

## NARRATIVA

## Fábulas para hurgar en las miserias humanas

El primer volumen de la gran *novela-delta* de Goran Petrović, fallecido el 26 de enero, es un conjunto de textos enlazados sin un orden de lectura establecido

POR MARTA CARNICERO

**A**Milorad Pavić llegó por recomendación del escritor mexicano Jaime He. El autor serbio, que sólo entendía el goce literario como juego, rechazaba conformarse con una buena novela: lo suyo era brillar. Novelas-léxico, clepsidra, crucigrama, tarot, delta... Por él desemboqué en Goran Petrović, fallecido el pasado 26 de enero. *La mano de la buena fortuna* —un texto que me gusta imaginar aguardando bajo el mostrador para ser despachado de incógnito— me obsesionó. No voy a contar más: la novela, si el librero se la vende, merece ser leída. Si diré que por inteligencia, oficio, imaginación y humor, el autor estaba a la altura de su compatriota. ¿Hay algo de consustancial a los orígenes en sus análogas aproximaciones al relato? Si escuchamos a Petrović referirse a las "ideas descabelladas, tan usuales en los Balcanes

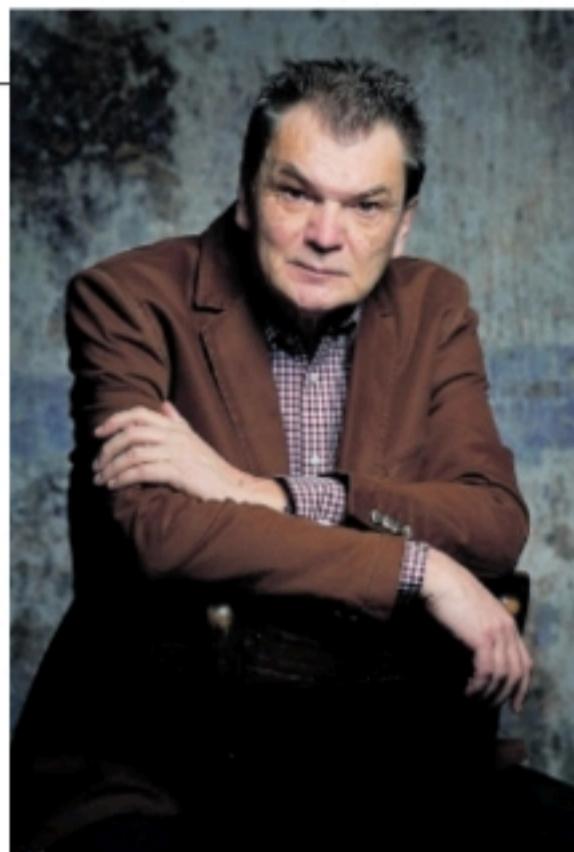
para compensar la falta de otras cosas, incluso de épocas y siglos enteros", puede que así sea.

Leer a Petrović resulta estimulante por muchas razones, aunque yo les cite tres. La primera, por el deleite derivado de la traducción

de Dubravka Sužnjević, que prestó voz al autor desde el primer momento: con esa aptitud para sacar brillo a la palabra, manejando el matiz para acompañar al original sin opacar la musicalidad del texto, posee el *savoir faire* para enfrentar lo que quiera. La segunda es el talento natural de Petrović para verter sobre el papel imágenes perdurables, vividas, de belleza casi tangible. Maravilla, como las mejores demostraciones matemáticas, por la elegancia en su resolución inevitable.

La tercera es el manejo del asombro: ya en el *Atlas descrito por el cielo* (2008), el autor jugaba a emborrifar la costura entre realidad y fantasía, otro de los puentes que se hunden en los fértiles cimientos para la creación que son los Balcanes.

En *Papel con marca de agua*, su última entrega, reverbera el eco atávico de los primeros cuentacuentos. El texto es parte de un proyecto mayor, que el autor quiso llamar *novela-delta* y estaba llamado a vincular varias obras de lec-



Goran Petrović (Sexto Piso). NEBOJŠA BABIĆ

tura independiente. Petrović, que prologaba su *Atlas* urgido a calentar la pluma antes de lanzarse a ensuciar la cuartilla, recuperaba, en esta nueva pieza, la idea del papel como privilegio.

Rechazando él mismo el desperdicio de cuartillas, se enfrentó al texto con vocación de artesano para concentrar, en poco más de cien páginas, una *nouvelle* entreverada de ironía en que el objeto central, el papel más codiciado, procede del harapo de un misero analfabeto. En esta *road movie* de época, emparentada con el periplo descrito por Saramago en *El*

*viaje del elefante*, la fantasía es el azucarillo con el que se administra la dosis de tragedia inherente al mundo: las efigies de los santos se batén en retirada, el viento infunde aliento a los andrajos y las cabezas cercenadas celebran el fin del sufrimiento. El cronista registra las gestas de la comitiva real mientras el autor ridiculiza hazañas béticas, refiere los sinsabores del hombre común —no hay otro personaje femenino que la reina—, discurre sobre el propósito de la literatura y retrata a una casta, los escritores, a la que él mismo pertenece. Petrović empleó la autocrítica, burlándose de las contradicciones del ego creador, para obtener el favor de sus lectores y armar un cumplido retablo sobre el género humano. Más allá de la puntuación algo excesiva que ya es marca de la casa, la buena escritura cuaja en el texto como pulpa de papel en tamiz de molino. No ignoro que la pieza forma parte de un artefacto que ahora quedará inconcluso: cabe preguntarse cómo habría dialogado con las siguientes entregas del proyecto.

**Papel con marca de agua**

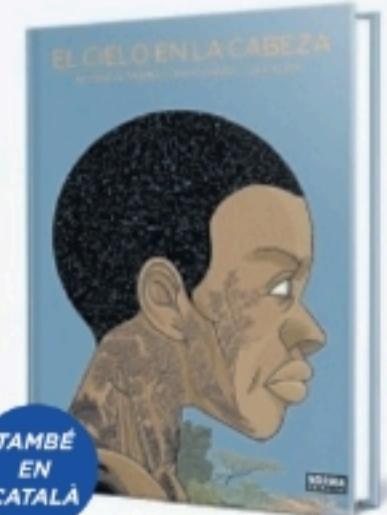
Goran Petrović

Traducción de Dubravka Sužnjević  
Sexto Piso, 2024  
136 páginas. 18,90 euros

## EL TALENTO NACIONAL TRIUNFA EN LOS PREMIOS MÁS PRESTIGIOSOS DEL CÓMIC EUROPEO

### EL CIELO EN LA CABEZA

Antonio Altarriba, Sergio García y Lola Moral



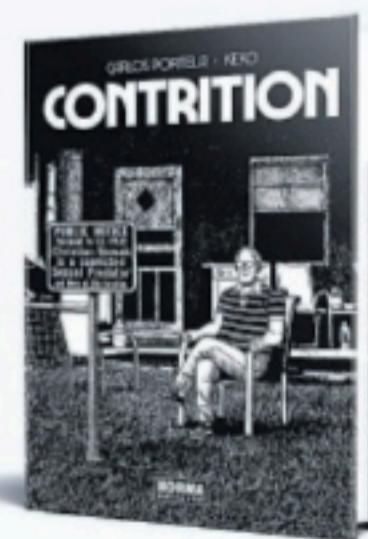
TAMBÉ EN CATALÀ

Gran Premio de la Crítica ACBD 2024

Selección Oficial Angoulême 2024

### CONTRITION

Carlos Portela y Keko

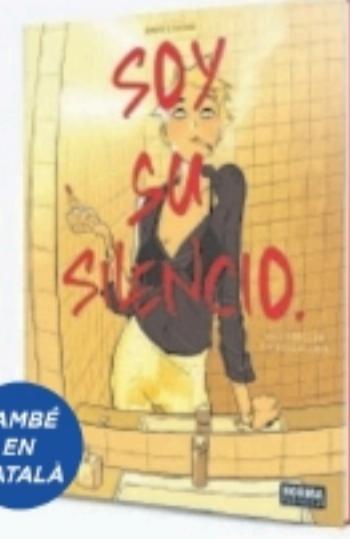


Premio al Mejor Cómics de Género Negro en Angoulême 2024

Selección oficial Gran Premio de la crítica ACBD 2024

### SOY SU SILENCIO

Jordi Lafabre



TAMBÉ EN CATALÀ

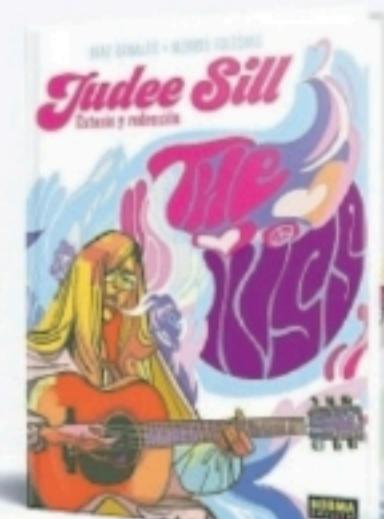
Premio de las Librerías francesas 2024

Selección oficial Gran Premio de la crítica ACBD 2024

Selección oficial Mejor Cómics de Género Negro en Angoulême 2024

### JUDEE SILL. ÉXTASIS Y REDENCIÓN

Juan Díaz Canales y Jesús Alonso Iglesias



Premio Elvis d'Or al Mejor Cómics de Rock 2024

**NORMA**  
EditorialFacebook: NormaEditorial  
Twitter: @NormaEditorial  
Instagram: norma\_editorial

BÚSCALOS EN TU LIBRERÍA

TODOS  
TUS  
LIBROS  
.COM



José Jiménez Lozano, visto por Sciammarella.

# José Jiménez Lozano: las cosas que se saben a la distancia del mundo

La obra del premio Cervantes 2002, intelectual de primera, filósofo de la tolerancia y cristiano heterodoxo, se ocupa de perseguidos y olvidados, de resistentes contra totalitarismos, de los marginados por los poderes de la Historia

POR IGNACIO PEYRÓ

**C**on las horas contadas, y sacrificado a la misión intelectual a la que iba a entregar la vida, Américo Castro no era ya hombre interesado en novelerías. A mediados de los años sesenta se lo escribe a Cela desde el exilio americano: "No tengo aliento sino para interesarne en el hacer creativo de unos poquísimos hombres de primera fila". Cuando, llegados los primeros setenta, don Américo regresa a España, su final será de un sufrimiento intenso: viudo, incomprendido de sus pares y exiliado —así lo sentía— de su biblioteca. En esta circunstancia le llega *Historia de un otoño*, la primera novela de José Jiménez Lozano (1930-2020), una narración sobre la resistencia de las monjas de Port-Royal, en obediencia a su conciencia, frente al poder absoluto de la Corona en el Gran Siglo francés. Al historiador le entusiasmó.

Una de las alabanzas de don Américo, en la correspondencia editada por Guadalupe Arbona y Santiago López-Ríos, nos abre un ángulo desde el que contemplar a Jiménez Lozano: Castro, que "estimaba inconcebible (...) que ningún español se interesara de forma seria por la literatura e historia extranjeras, valora el mérito de un intelectual que desde un pueblo de Valladolid haya novelado sobre un episodio de la historia de Francia con tanto conocimiento de causa, usando fuentes

como Sainte-Beuve, Saint-Simon o Pascal". Destinado a posar ante el mundo con una denominación de "escritor castellano y religioso", de inexactitud solo inferior a su ausencia contemporánea de *sex appeal*, el primer Jiménez Lozano ya sorprende por lo abierto de sus miras y el oreo internacional de su biblioteca.

## Todos los tópicos

La novela, a insistencia de Delibes, se había presentado al Nadal —quedó segunda—, y el editor Vergés, admirador de los artículos de Jiménez Lozano en *Destino*, no dudó en publicarla. También ellos lo iban a tener como uno de esos "poquísimos hombres de primera fila". Delibes, Vergés, don Américo: el catálogo de gentes cualificadas que luego han admirado a Jiménez Lozano no deja de sorprender, de Rafael Conte a José Carlos Llop, de Anna Caballé a Valentí Puig o Andrés Trapiello. Podrían citarse más avalistas, pero —a cuatro años de su muerte— merece más la pena subrayar esa otra atención académica y editorial que sigue recibiendo: lejos de pasar una temporada en el purgatorio, se acaban de rescatar sus crónicas del concilio y del posconcilio y el capricho cosmológico de *Señores pájaros*, en tanto que la Fundación Jorge Guillén está ya dando a imprenta sus obras completas con tanta rapidez como mérito.

Son años de abundancia para un hombre que siempre le

iba a poner la otra mejilla al tópico: escritor de campo cuando no de pueblo, conservador curioso pero al fin y al cabo de derechas, premiado con el Cervantes bajo Aznar, especializado en temas inactuales y recónditos —la Biblia, los moriscos—, y capaz al mismo tiempo de traducir del griego que de dejar los laísmos y leísmos en sus textos. Tampoco le ayudó empezar "tarde a escribir por miedo, porque había leído mucho y comparaba". Por supuesto, Jiménez Lozano no fue ni quiso ser ni le importó no ser cool ni un solo minuto de su vida, y su mundo iba a estar mucho más lejos de Nueva York que de Arévalo (aunque leyó, y cuánto y cómo, a los americanos).

En todo caso, la mirada de suficiencia hacia su obra parece solo frecuente entre quienes no lo han frecuentado, más allá de que "escritor castellano y religioso" es un agravio chocante si uno piensa en Santa Teresa o Unamuno, o de que el aprecio a los antimodernos no deja de ser una propensión contemporánea. Aún podríamos citar que, allá por los sesenta y setenta, Jiménez Lozano, a fuer de avanzado, por poco no es tenido por hereje. Como sea, él sabía —la cita es de Popper— que "el papel del filósofo, como el del artista, es el de no estar a la moda". Y bromearía a sabiendas de que "preguntar por el sentido es solo muestra de provincianismo".

Con Castro iba a hacer amistad desde su primer libro, *Meditación española sobre la libertad religio-*

sa, que publicó en 1966, según confesión a Guillén, con "infinitos miedos a los distintos santos oficios". Don Américo había buscado "bucear hasta el fondo en la razón de haber sido la vida secular de los españoles radicalmente inconveniente", y Jiménez Lozano argumentaría que "la unidad de España no se hace por motivos políticos, racionales, como la unidad de otros países, sino por motivos religiosos e impulso vital de supervivencia y triunfo de la casta cristiana sobre las castas mora y judía". De ahí su crítica al "casticismo católico" español, que ve "político y belicoso", y que en la Historia, "en lugar de ser algo vivido existencial y espiritualmente", ha podido devenir (Arbona) "una forma de opresión".

Así, su propio "talante de defensa de la autonomía personal" se une al convencimiento de que "la libertad religiosa" emana "en último término, del credo cristiano", y aun insistiría en que fue rasgo propio español adivinar "que un hombre, si no era libre, no era hombre, y que todos los hombres eran iguales". Y la discontinuidad de esa "libertad ahogada" en la historia española y europea le va a llevar a leer y escribir infinidad de páginas: "Ahí radicaba su inclinación al estudio de la convivencia hispánica de las 'tres naciones' hasta su doloroso truncamiento. (...) ahí estaban sus indagaciones sobre los cementerios civiles como ejemplo sangrante de intolerancia, y ahí se situaba su empatía hacia los 'agnósticos de conciencia' del XIX" (Bernardo y Boneva).

#### Hacer hablar al sufrimiento

Lejos de ser un capricho erudito, Jiménez Lozano iba a abordar este tema, como le dice también Castro, "desde la intimidad del doliente". El escritor abulense alguna vez contó cómo, de niños, cogían unos cuantos crisantemos secos de las tumbas para ponerlos sobre las tumbas vacías de los destinados al "corralillo" del cementerio civil. "En medio de aquella posguerra, llena de odio y violencia, con pobreza solemne y aplastamientos", se vivía "entre relatos: los de los vencidos y los de los vencedores" y se podía aprender "la misericordia para los que sufrián". Quizá entonces también aprendió que "el triunfo se hace siempre con sangre ajena", y que "en toda revolución (...) quedan rotas y pateadas las cosas hermosas". De ahí que en su escritura busque —son palabras de Adorno— "hacer hablar al sufrimiento", con el bajo continuo de una piedad que "cuenta como una categoría del mero conocer la realidad". Y de ahí también, con naturalidad plena, que buena parte de su obra se ocupe de perseguidos y olvidados, de heterodoxos, de "seres de

desgracia", de resistentes contra totalitarismos, de aquellos que viven al margen de los poderes de la Historia. Siempre, en la voluntad de que "la injusticia no sea la última palabra". Y en la esperanza de que "algún día, la debilidad retumbará en el tiempo".

Quizá con estas fundaciones de hondura moral lo esperado hubiera sido algún tipo de filosofía impura por humana, pero el magma literario de Jiménez Lozano irá sustanciándola en formas diversas, singulares —digámoslo: raras—, siempre muy propias.

Están ensayos como *Los cementerios civiles y la heterodoxia española*, libro clave en su historia de la tolerancia y en eso que Aranguren llamó "otra historia de España". También, diálogos —una forma muy querida al autor— como *Sobre judíos, moriscos y conversos* o las conversaciones jansenistas, de calidad apabullante, de *Retratos y naturalezas muertas*. Y ese mismo venero aún alimentará buena parte de su narrativa, sea a partir de "la veracidad humilde de las pequeñas historias bíblicas" (Sara de Ur), la maestría en el relato corto de libros como *El grano de maíz rojo* o la recreación del mundo de san Juan de la Cruz en *El mudejarillo*.

Hay una cierta consecuencia en que su aproximación ética a la literatura trajera consigo una estética. Y quizás es ahí —junto a algunos ensayos, los diarios y los poemas— donde encontramos al Jiménez Lozano de aleación más pura. Por ejemplo, en *Los ojos del ícono*, hijuela del ciclo expositivo *Las edades del hombre* que él mismo impulsó. O en una *Guía espiritual de Castilla*, que deja atrás cualquier resabio esencialista unamuniano para adentrarnos en una tierra de frontera, en un oriente de Europa cuya belleza viene marcada por el desasimiento y la desnudez,

pero también por "una estética de lo pequeño, lo alegre y gratuito y puro". Y si el apego a la tierra será la guía de su prosa, "forzando la mano de la naturalidad (...)

**La mirada de suficiencia a su obra parece solo frecuente entre quienes no lo han frecuentado**

**Defendió la autonomía personal y la libertad religiosa, que "emana del credo cristiano"**

#### LECTURAS

##### **Cartas de un cristiano impaciente. Antología (1965-1968)**

Prólogo de Daniel Capó. Edición de José Bernardo San Juan y Preslava Boneva. Verbum, 2023. 292 páginas. 21,90 euros

##### **Obras completas (I-IV)**

Prólogos de Gabriel Albiac. Fundación Jorge Guillén, 2022-2023. 928, 1.088, 1.125 y 1.064 páginas. 25 euros cada volumen

##### **Señores pájaros**

Prefacio de Andrés Trapiello. Dibujos de Ramiro Fernández Saus. Días Contados, 2023. 350 páginas. 27 euros

##### **Un momento deslumbrante. Crónicas del Concilio Vaticano II**

Prólogo de Valentí Puig. Edición de José Bernardo San Juan y Martín Zulaica. Renacimiento, 2024. 340 páginas. 23,66 euros

para protestar contra las falsedades que fatalmente lleva lo pulido", esa desnudez —no exenta de sordina— será también característica de una obra poética ya casi de ancianidad. Su cariz se revela al combinar dos de sus títulos: *Tantas devastaciones y Elogios y celebraciones*.

##### **Despliegue y repliegue**

A finales de los sesenta, Jiménez Lozano, periodista en aquel mítico *El Norte de Castilla* de Delibes y Umbral, escribe: "Tengo la posibilidad de irme a Madrid". Teme, sin embargo, acabar politizándose, esterilizándose en esa lucha periodística y capitalina. Es también una opción ética y estética: se quedará en Alcazárén, a una distancia del mundo y "con muchos pero doctos libros juntos": una amplia familia intelectual que va desde los profetas mayores a los escritores rusos, japoneses o nórdicos; san Agustín, Cervantes, Kierkegaard, Eliot, las Brontë o Spinoza.

Todos sus nombres se van filtrando con naturalidad en la larga conversación de medio siglo que es su diarística, de *Los tres cuadernos rojos a Evocaciones y presencias*, honestísimo lienzo donde, entre lecturas, aprensiones, bellezas del mundo y risas ante las locuras de su tiempo, Jiménez Lozano retrata la vida y se retrata ante ella. Y es revelador apreciar cómo el arco descrito entre sus primeras crónicas y sus últimas entregas del dictario señala al mismo tiempo no solo un itinerario personal, sino el despliegue y repliegue de las esperanzas intelectuales de una época.

El Jiménez Lozano que se retira a su aldea acaba de volver de hacer la crónica del Concilio Vaticano II (*Un momento deslumbrante*), y seguirá su impulso con las *Cartas de un cristiano impaciente*, muy célebres en esos años, en la revista *Destino*. Su tono por entonces es, en efecto, de un entu-

sismo que burbujea: "El Concilio ha desbordado nuestras esperanzas", "ninguna nube podrá empañar ya nuestra alegría". Son los años en que, como relata Joseba Louzao, colisionan el franquismo y la Santa Sede: para definirse como régimen católico era necesario aceptar los documentos conciliares, lo que obligaba "a defender la libertad religiosa, los derechos humanos o el pluralismo político". Es, en resumen, una victoria para su visión de pureza evangélica. El Concilio se le muestra así como "una ventana abierta (...) tras seculares miedos e inmovilismos cristianos"; como un abrazo con ese mundo moderno "dejado de lado" por el cristianismo.

Escritor y católico, él —cito a Rido— ya podrá vivir su fe sin el desgarro de saberla instrumentalizada, reconciliando conciencia cívica y conciencia religiosa. Y en España, confiaba, se iba a abandonar una "fe más política que fiel a la conciencia, más social que íntima". Es un Jiménez Lozano, sí, en plena gripe progresista.

"Esas nubes finalmente sí llegaron", afirman Bernardo y Boneva, a la ventana de Alcazarén. El tono de sus diarios y de los artículos "en los últimos años del siglo XX y en los primeros del XXI" adquirirá "un carácter casi escatológico". El Concilio "no va a ser entendido (...) en nuestras estructuras mentales y sentimentales de cristianos viejos así como así". Todo un desengaño de las ilusiones de quien había abandonado el integristmo de cuna tras "leer a Bernanos, a Maritain, al joven Mauriac". El catolicismo contemporáneo —en tiempos de Francisco— ya le va a parecer "un psicologismo teologizado al modo popular, capaz de degradar cuanto toca o de llegar hasta extremos cómicos". No es el único intelectual católico que evoluciona de esta manera: pensemos en todo un Joseph Ratzinger, que también había llevado durante décadas el cuello vuelto de clérigo progre. Pero cómo no le dolería a él, al Jiménez Lozano que, en pleno furor de aggiornamento, había escrito: "Por favor, no nos llamen todavía herejes. Esperemos a que acabe el Concilio. Entonces sabremos".

No es solo el cristianismo. Sus mismas observaciones sobre la

situación política —aquí, por el procés— no son más halagüeñas: "Quizás en el fondo lo que ocurre es demasiado trágico, y lo que no queremos ver es que estamos asistiendo a la liquidación total de España. Al fin y al cabo, Europa sigue mirándonos y tratándonos como unos pobres subdesarrollados. Y con gran complacencia para una mayoría que está encantada con esa flauta de Hamelín del progreso". El repliegue, en todo caso, abarca lo civilizacional, en un hombre que busca "preservar un sentido del mundo que viene de la cultura de siglos que se nos dio en herencia" (Herrero) para observar que, en nuestro tiempo, "la persona humana ha sido rebajada y minimizada a una sola dimensión: la de su condición ciudadana", lo que "significa que el hombre no tiene sino una naturaleza política, y por eso cuenta. (...) Hombre y persona quedan confiscados y socializados por la política". Y eso, según ha visto y leído tantas veces, es preludio de totalitarismo.

La única constitución pastoral del Vaticano II se llamaría *gaudium et spes*, "gozo y esperanza". Comienza su texto con la voluntad de la Iglesia de compartir "los gozos y las esperanzas, las tristezas y las angustias de los hombres de nuestro tiempo". En su mirada del mundo, Jiménez Lozano fue pasando del *gaudium et spes* de sus inicios al *luctus et angor* —las tristezas y angustias— de sus últimos escritos.

En un pasaje de *Los ojos del ícono*, medita sobre esas imágenes religiosas que solo "miran como máscaras", porque "ya no son interrogadas por la angustia de los hombres que encienden ante ellas una candela o murmuraban oraciones". Por suerte, la literatura de Jiménez Lozano, como observa Reyes Mate, siempre se verá absuelta por una ironía que es un gesto de inteligencia capaz de reconciliar al lector con el descubrimiento de la verdad. Al final, "escritor castellano y religioso", Jiménez Lozano no fue un hombre optimista, pero si fue un hombre esperanzado: sabía que esa esperanza "seguirá ahí porque solo ella es capaz de empujar la Historia". Y, ante todo, porque es "lo que nos constituye como hombres".

**LIBROS**  
Compra - Venta

COMPRAMOS LIBROS  
Y BIBLIOTECAS

912 204 263

629 240 523

Con su pedido obtendrá un  
10% de descuento  
con el código  
**ALCANAEPE**

[www.libros-antiguos-alcana.com](http://www.libros-antiguos-alcana.com)

**Hacemos envíos a todo el mundo**  
C/ Marqués de Viana, 52 - 28039 Madrid



ENSAYO

## Los tímidos radicales no son terroristas

Una recopilación de diferentes documentos sobre el movimiento introvertido radical: panfletos, entrevistas con presos políticos o la Constitución de la República de Aspergistán

POR SERGIO FANJUL

No son buenos tiempos para ser tímido. Ninguno lo es, pero estos menos: se nos incita a crear una marca personal, tener presencia en las redes sociales, ejercer el liderazgo, vivir experiencias al límite, expresarnos y mostrarnos las 24 horas del día, brillar con luz propia. Ser empresarios de nosotros mismos. Etcétera.

Un mundo en el que la gente ruidosa, aun siendo minoría, acaba acaparando la atención pública y el poder. Pero hay disidentes que huyen de la socialización y la autoexposición extremas, que están en contra de la verborrea y el descaro, que combaten contra las prisas y el ahogo contemporáneos. Van más allá del *mindfulness* y el Ofidial hasta embarcarse en la acción política. Son los tímidos radicales.

Es lo que imagina el artista, escritor y activista Hamja Ahsan (Londres, 42 años) en su libro *Tímidos radicales. La política antisistémica del militante introvertido* (Caja Negra), donde expone cómo sería un país fundado por los tímidos para los tímidos, lejos de esa "gente ruidosa". Este artefacto literario no es un ensayo, ni una novela ni una narración. Si narra, lo hace de otra manera: con una recopilación de documentos en torno al movimiento de los tímidos radicales, en los que se hace una parodia, a veces desconcertante, de los movimientos emancipatorios, la política de la identidad, el activismo y la retórica revolucionaria.

Por ejemplo, en sus páginas se pueden encontrar el borrador de la Constitución

de la República Popular Tímida de Aspergistán, entrevistas con los presos políticos del movimiento, la programación de un ciclo de cine tímido, documentos del movimiento estudiantil introvertido y hasta un panfleto que recauda fondos para la causa silenciosa: "Aportar para eliminar: los pilares fundamentales de toda institución extrovertido-supremacista caerán", dice. En otra sección hace una defensa del Hombre Blanco Sensible.

En la Constitución de Aspergistán, por ejemplo, se exige el cese de la ocupación de los puestos políticos por extrovertidos. "La vida *mainstream* no tiene lugar en Aspergistán. Toda la política será *underground*", dice el artículo 8. Por el artículo 13 se suprimen los anuncios y la representación de los candidatos en las elecciones. No se permiten luces de neón ni luces intermitentes (artículo 39). En general, se abole la publicidad. También (artículo 16) se prohíben "sirenas, campanas de alarma o llamadas de emergencia". La bandera no se izá públicamente, solo por aquellos "que deseen señalar su necesidad de silencio, soledad y espacio personal" (artículo 22). El himno nacional, muy poético, es el sonido de una caracola marina (artículo 24).

Ahsan, británico de origen bangladesí, ha estado implicado en la lucha contra la islamofobia, contra la llamada guerra contra el terrorismo iniciada por G. W. Bush o en la solidaridad con los presos. Su hermano, el poeta Talha Ahsan, con síndrome de Asperger, fue extraditado a Estados Unidos en 2012, después de seis años de prisión preventiva en el Reino Unido, acusado de apoyar el terrorismo en internet, y allí fue ingresado en cárceles de máxima seguridad, mientras un movimiento que lo consideraba inocente pedía su liberación. Algo de todo esto se transluce en la obra de Hamja Ahsan. En uno de sus comunicados, la organización de los introvertidos asegura que no es una organización terrorista. Eso de las explosiones, los disparos, los secuestros es demasiado ruidoso para los tímidos radicales. "El terrorismo es en todos los casos Extrovertido-Supremacista", concluyen. Lo suyo es la resistencia. El movimiento timidista radical, algo así como los Panteras Negras de la clase silenciosa, también se llama Introfada y entre sus aliados se encuentran las bibliotecas públicas, los cuáqueros, los otakus o los hikikomori (esos jóvenes japoneses que se encierran en su habitación). Les gustan los jardines pequeños.

Por debajo de todo el ingenio que despliega este libro, y la visión satírica que da de las luchas políticas y sus querellas internas (que tanto hemos visto y que tanto vemos), la lectura de *Tímidos radicales* nos lleva a cierto rechazo del ruidoso mundo contemporáneo, a percibir la necesidad de más silencio, intimidad y reflexión.



dos en 2012, después de seis años de prisión preventiva en el Reino Unido, acusado de apoyar el terrorismo en internet, y allí fue ingresado en cárceles de máxima seguridad, mientras un movimiento que lo consideraba inocente pedía su liberación. Algo de todo esto se transluce en la obra de Hamja Ahsan. En uno de sus comunicados, la organización de los introvertidos asegura que no es una organización terrorista. Eso de las explosiones, los disparos, los secuestros es demasiado ruidoso para los tímidos radicales. "El terrorismo es en todos los casos Extrovertido-Supremacista", concluyen. Lo suyo es la resistencia. El movimiento timidista radical, algo así como los Panteras Negras de la clase silenciosa, también se llama Introfada y entre sus aliados se encuentran las bibliotecas públicas, los cuáqueros, los otakus o los hikikomori (esos jóvenes japoneses que se encierran en su habitación). Les gustan los jardines pequeños.

Por debajo de todo el ingenio que despliega este libro, y la visión satírica que da de las luchas políticas y sus querellas internas (que tanto hemos visto y que tanto vemos), la lectura de *Tímidos radicales* nos lleva a cierto rechazo del ruidoso mundo contemporáneo, a percibir la necesidad de más silencio, intimidad y reflexión.

### Tímidos radicales

Hamja Ahsan

Traducción de Alejo Ponce de León  
Caja Negra, 2023. 240 páginas. 21,42 euros

## Abierta la convocatoria de la 41ª edición de los Premios Ortega y Gasset de Periodismo

La inscripción se puede realizar en la página web de los premios **hasta el domingo 3 de marzo** y los trabajos deben haber sido publicados originalmente en español en 2023.

Los galardones, otorgados por EL PAÍS, se dividen en cuatro categorías:

- Mejor historia o investigación periodística
- Mejor cobertura multimedia
- Mejor fotografía
- Trayectoria profesional

INSCRIBETE AQUÍ



Premios **Ortega y Gasset**  
de Periodismo 2024

**EL PAÍS**



Aprovisionamiento de agua en la provincia de Nampula, en Mozambique, en diciembre pasado. SAMUEL SÁNCHEZ

ENSAYO

## Súbditos de la lluvia

Virginia Mendoza conecta los recursos de su abuelo para localizar fuentes de agua con los habitantes de otros lugares secos que también miran al cielo con angustia

POR JORGE DIONI

**L**a Mancha y el Kalahari tienen un origen etimológico similar: tierra seca y lugar sin agua. Es decir, comparten la sed. Si el agua es el origen de la vida, su ausencia es lo que ha condicionado el movimiento. Está detrás de nuestra evolución, de las migraciones, del ascenso y caída de las civilizaciones y de muchas costumbres. La sed ha sido uno de los motores de la humanidad. Todo lo que nos caracteriza, el estar de pie, la alimentación omnívora, el desarrollo del cerebro o la invención de nuevas herramientas son consecuencias de una adaptación a un medio más seco. El amor también es resultado de una sequía.

La periodista y antropóloga Virginia Mendoza parte de sus recuerdos familiares en un pueblo de La Mancha para realizar una historia del agua a través de su ausencia. *La sed* conecta los recursos de su abuelo para localizar y excavar pozos con los habitantes de otros lugares secos que también miran al cielo con angustia. La sed nos ha hecho nómadas y sedentarios. Nos hizo salir de África en busca de tierra fértil y construir sistemas para retenerla



ron por el agua en la primera guerra de la historia.

Como explica la autora, el libro no es una memoria ni un ensayo, sino un híbrido que recorre desde cómo las sequías condicionaron la evolución humana hasta el paso de la adivinación a la predicción. La ausencia de agua precede a las convulsiones humanas, ya sean movimientos revolucionarios o persecuciones. Hay que encontrar un culpable. Es un libro que podría recibir el Oscar al mejor montaje. Los saltos de tiempo, espacio o tema están tejidos con acierto y Mendoza juega sin abusar con los recursos narrativos para no soltar nuestra atención. La memoria personal huele de la nostalgia y la divulgación dosifica nombres propios y datos en beneficio de la agilidad.

**La falta de agua nos hizo salir de África en busca de tierra fértil y construir sistemas para retenerla**

**La sed también nos hace creer en dioses. El diluvio es un mito fundacional en decenas de culturas**

Ishkur, Adad, Hadad, Baal o Bel. La sed también nos ha hecho creer en dioses. El diluvio es un mito fundamental en decenas de culturas. Que llueva, que llueva, la Virgen de la Cueva. La de la Casita, de la Bótoa, de la Montaña, de la Blanca Paloma, de la Fuensanta o de Castro también comparten la capacidad de convocar la lluvia. Todas las religiones tienen sus propias rogativas a divinidades particulares y la creencia en que hay determinadas personas con sensibilidad para detectarla. En las culturas antiguas, la sequía era un síntoma de que los gobernantes habían perdido el favor de la divinidad y la sed sigue precediendo a las revoluciones. Normalmente, iniciadas por esa genealogía de mujeres anónimas que piden pan para sus hijos.

Digo sed y no sequía, dice la autora, porque no quiere dejar las causas en el aire. La ausencia de agua no es sólo un fenómeno natural, sino que tiene que ver con su reparto. El libro habla de los señores del agua en la antigüedad o del aprovechamiento actual para usos intensivos, como el sector agroalimentario o el turismo.

La sed se adivina en nuestro futuro y, para algunos, ya es el presente. Según un informe de la ONU, la ausencia de agua ha matado a 650.000 personas en los últimos 50 años y se calcula que ha provocado 700 millones de desplazamientos en 2023. La autora dice que pertenece a una generación que intuye que tendrá que abandonar ciertas partes de España por el riesgo de desertificación. Los problemas son conocidos: el descontrol del regadío, la sobreexplotación de acuíferos, el uso intensivo para viejos usos, como la ganadería, o nuevos, como los centros de datos. Todos estos factores se unen a un cambio climático que provocará sequías cada vez más intensas y prolongadas. Tendremos que movernos otra vez porque la patria está allí donde llueve.

**La sed**  
Virginia Mendoza  
Debate, 2024  
288 páginas. 19,85 euros

## LA PUNTA DE LA LENGUA

ÁLEX GRIJELMO

## Mucha gente en la fachosfera

Pedro Sánchez declaró a *La Vanguardia* el 30 de enero que la "fachosfera" pretende "polarizar, insultar y producir desconfianza con un fin claro". "Fachosfera" se puede considerar un neologismo transparente: "el mundo facha". No figura en nuestros diccionarios, ni tampoco aparece en los millones y millones de registros que almacena el banco de datos de la Real Academia; pero cualquier persona competente en el idioma español (o sea, unos 600 millones) sabe mirar dentro de la palabra y comprender sus elementos. Así que nos hallamos ante un término útil para la comunicación política y periodística. No como otros.

"Fachosfera" nos ha llegado desde el francés *fachosphère*, idioma donde se formó a partir de *facho* (acortamiento y alteración de *fasciste*) y de *blogosphère* (blogosfera, conjunto de blogs). Su salto al español se produjo sobre todo cuando los periódicos tradujeron con acierto el título de un libro de éxito publicado en 2016 en Francia: *La fachosphère. Comment l'extrême droite remporte la bataille du net* ("La fachosfera. Cómo gana la extrema derecha la batalla de la Red"), escrito por los periodistas Dominique Albertini y David Doucet.

Sin embargo, no fueron estos los creadores, porque el término ya circulaba años antes por la prensa gala. Lo descubro por ejemplo en la versión digital de un reportaje del semanario *L'Express* del 3 de diciembre de 2009, referido a la pretensión de la fachosfera de acabar con los alminares (torres de las mezquitas).

No obstante, el hecho de que aquel neologismo se mostrase en la portada de un libro ayudó a su difusión, y

después lo reproducen otros autores galos, algunos de los cuales han sido traducidos; lo cual construye otro paso fronterizo para que la palabra atraviese los Pirineos. Por ejemplo, aparece "fachosfera" en *Polémica política*, de Jacques-Alain Miller, y en *El visionario*, de Abel Quentin, ambos publicados en español en 2021.

En EL PAÍS no se ha usado hasta hace muy poco. Lo encuentro por vez primera el pasado 21 de diciembre, en una columna de Idafe Martín, el único autor que lo había escrito en este diario —en siete ocasiones— antes de que se recogieran las palabras de Sánchez.

¿Y cómo se define "fachosfera"? Ese término designa tanto en francés como en sus traducciones la frenética actividad de la extrema derecha en blogs y redes sociales, donde se le abrieron espacios de intoxicación y difusión de bulos que antes nunca tuvo. Con ese sentido ya se puede ver en diccionarios franceses digitales, como el *Larousse* en línea: "Todas las páginas web, blogs, redes sociales, etcétera, vinculadas a la extrema derecha o que defiendan sus ideas".

Pero hete aquí que de pronto Alberto Núñez Feijóo se da por concernido, inexplicablemente, por la mención de Pedro Sánchez; y le contesta como si se hubiera referido a él, a su partido y a sus votantes: "El presidente del Gobierno calificó de fachas a los millones de personas que estamos en contra de la impunidad por el poder [a cambio del poder, se supone], y a los millones de españoles que están en contra de los privilegios a los separatistas [para los separatistas]. (...) Descalificar de esta forma tan grosera a millones de compatriotas llamándoles fachas no lo había hecho ningún presidente del Gobierno en la historia democrática del país".

No se dio cuenta el presidente del PP de lo que implicaba decir eso. Si Sánchez se refería a quienes pretendían polarizar, insultar y producir desconfianza como integrantes de la fachosfera y él se daba por aludido con todas sus legiones, eso significa que Feijóo y compañía se dedican a polarizar, insultar y producir desconfianza.

# Ana Mendieta nunca volvió a casa

Una exposición en el Musac de León observa el trabajo de la malograda artista cubana sin *pathos* biográfico y refleja su insistente (e imposible) regreso al origen



POR ÁLEX VICENTE

**E**s una ironía punetera que Carl Andre decidiera morir la víspera de la inauguración de la muestra que el Musac de León dedica a Ana Mendieta, quien fue la esposa del pionero del minimalismo, acusado en su día de haberla tirado por la ventana desde su hogar en la 34<sup>a</sup> planta de un edificio de Manhattan en 1985 (y absuelto tres años después por falta de pruebas). Aquel día, lo interpretamos como si Mendieta, una de esas mujeres incapaces de que el mundo del arte despegue su obra de su turbia biografía —ahí están también Frida Kahlo, Dora Carrington o Francesca Woodman—, excesivamente fetichizadas como mártires, tuviera que lidiar con la sombra de su marido hasta su último suspiro. Y es una paradoja porque la misión de la exposición, emocionante por el respeto que demuestra por Mendieta como artista, parece consistir en observar su obra y nada más, sin el *pathos* hagiográfico o el dramatismo discursivo de otros acercamientos recientes.

No se trata de ignorar su trágico destino ni de separar artificiosamente lo personal y lo político —sería imposible, después de todo, en la obra de una artista feminista de su tiempo—, ni tampoco de dejar de ver en su trabajo el reflejo poético de sus duras circunstancias vitales (exilio, violencia, ¿suicidio?, ¿asesinato?), pero la sobriedad que demuestra la exposición, comisariada por el fallecido Vincent Honoré junto a Rahmouna Boutayeb

y Álvaro Rodríguez Fominaya, es encantadora. También lo es la calidad de los materiales reunidos, con la complicidad de la heredera de este legado artístico, su sobrina Raquel Cecilia Mendieta: un centenar de obras que no tienen la ambición exhaustiva de una retrospectiva, sino que aspiran a celebrar “la relevancia de una obra contemporánea, política y vibrante”, según sus responsables. Es casi una obviedad: la obra de Mendieta ha envejecido mejor que la de Andre, pese a que la fama de él fuera mayor en su tiempo: ¿a quién dicen algo hoy sus pirámides de ladrillo, frente a la vibración ecofeminista que desprende el trabajo de Mendieta?

Durante el otoño, el Barbican Centre de Londres cedió a la artista cubana un papel protagonista en la muestra *Re/Sisters*, que trazaba una genealogía del arte que, a partir de los sesenta, mezcló preocupación por la naturaleza y tropismos feministas, como si el destino frágil del planeta fuera comparable con el de las mujeres. La comparación con sus coetáneas jugaba a su favor: frente al binarismo naïf de ciertas propuestas, el arte de Mendieta contenía un desgarro, como si fuera el resultado de una violencia que no era solo simbólica. Cuando se ha percibido ese cariz, cuesta dejar de verlo. Sigue con sus famosas *Siluetas*, eje central de su trabajo, cuerpos camuflados en entornos naturales que buscan una comunión imposible con el paisaje, como si quisieran volver a la matriz materna cuando ya han sido expulsadas de ella y han te-

“  
¿A quién dicen algo hoy las pirámides de ladrillo de Carl Andre, frente a la vibración ecofeminista en la obra de Mendieta?



De arriba abajo, *Untitled: Silueta Series* (1978-2024), un autorretrato de 1970 y otro durante una performance en 1973. ESTATE OF ANA MENDIETA COLLECTION / LELONG / VEGAP. MADRID. 2024

nido que exponerse, lo quisieran o no, a los infortunios que les aguardaban ahí fuera. Tierra, agua y fuego, las rocas del camino, el musgo del estanque y la arena del desierto le sirven para crear esculturas vivas —“yo soy escultura”, dijo una vez, desmintiendo una perezosa vinculación a la *performance*— que son alegorías de la vida, la muerte y la transformación. Están influidas por los rituales de la santería afrocubana, como se ha dicho hasta la saciedad, aunque resulte inapropiado *exotizar* a Mendieta o reducirla al estatus de quien se pasó la vida buscando un paraíso perdido precolombino o preindustrial.

La muestra se completa con algunas curiosidades: cuatro pinturas firmadas entre 1969 y 1971, inscritas en un inesperado neofauvismo; imágenes de sus dibujos antropomórficos, con aspecto de pechos y vulvas neolíticas, y un conjunto de fotografías inéditas descubiertas en 2022. Aportan un valor añadido respecto a otros homenajes recientes a Mendieta, que no ha dejado de protagonizarlos desde hace década y media. Solo se echa de menos en esta exposición valiosa algún contrapunto que ejemplifique que su reconexión retroactiva con la Madre Tierra es también, o ante todo, un agresivo rechazo de nuestra árida civilización. Por su exilio siendo una niña, como parte de la llamada Operación Peter Pan tras la llegada al poder de Castro, cuando llegó sola con su hermana a EE UU (no volvió a ver a su madre hasta un lustro después, y a su padre, encarcelado, hasta la recta final de su vida). Y, sin duda, por las situaciones de racismo y violencia vividas en ese exilio supuestamente dorado.

Por ejemplo, su serie *Rape Scene*, tal vez imposible de exhibir en el clima actual, documentaba una *performance* que realizó en 1973, cuando todavía estudiaba en la Universidad de Iowa. Tras la violación de una joven en el campus, Mendieta invitó a sus compañeros de clase a acudir a su apartamento. Cuando llegaron, la puerta estaba entreabierta y la artista se encontraba en el suelo, sangrando, inmóvil y muda. En la misma posición que la víctima, según documentó la prensa local. La obra, influida por los accionistas vieneses —en especial, por las mujeres del movimiento, como Valie Export o Renate Bertlmann—, no está presente en la muestra. Si lo están, en cambio, trabajos tardíos que insinúan, con más amabilidad, aspectos parecidos. Todos ellos están ambientados en suburbios residenciales, que traducen una violencia más sorda pero igual de estructural: la de tener que amoldarse a los dogmas de una sociedad que, en realidad, le repugnaba. Su comunión con la naturaleza y su insistente búsqueda del origen (la patria, la infancia, el útero) fueron, con total probabilidad, más desesperadas que plácidas.

*Ana Mendieta. En busca del origen. Musac. León. Hasta el 19 de mayo.*



La cantante Bad Gyal, en una imagen promocional. NATALIA CORNUDELLA (INTERSCOPE)

URBANO

## Bad Gyal no (se) aburre

La catalana recopila sus canciones en un primer álbum con alma de *playlist* y le añade temas solventados con gran éxito

POR XAVI SANCHO

**S**i, en la literatura, el cómo es muchas veces más interesante que el qué, en el pop casi todo tiene que ver con el cuándo. La carrera de Bad Gyal es un *tour de force* que arrancó hace unos ocho años en pos de sincronizarse con los tiempos de la industria y del público. Como sucede con cualquier artista que valga la pena, sus primeros años fueron desacompasados en este particular. Alba Farelo i Solé iba demasiado rápido o en direcciones un tanto opuestas a las tomadas por audiencias, ejecutivos y algoritmos. Poco a poco, logró hacerse un sitio. En parte, porque algunos de sus coetáneos se fueron a pescar a mares lejanos en los que a ella no se le había perdido absolutamente nada, y, en parte, también porque la práctica lleva a la perfección y a principios de esta década Bad Gyal era casi perfecta siendo Bad Gyal.

Ahora lanza su disco de debut propiamente dicho, más allá de decenas de sencillos y varias *mixtapes* con las que lo gró pasar de ser ese tipo de artista del que todos conocen el nombre y casi ninguno las canciones, a sincronizar su fama con sus rimas. Y si hasta hace poco la pregunta era cuándo sale el álbum de Bad Gyal, ahora mismo, y después de escucharlo, lo que resulta más complicado de responder es por qué ha salido un disco de Bad Gyal. Solo si Neil Young se hace un TikTok tendrá todo sentido otra vez. No es que la catalana no tenga derecho a tener su álbum, es que no le hace ninguna falta.

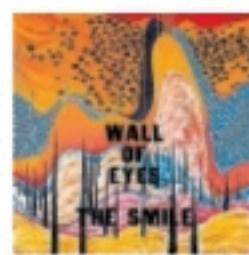
*La joia* no es para nada un mal disco. Todo lo contrario. Contiene un considerable número de temas

soltados con tremendo éxito, pero no es un álbum, es otra cosa. Más bien se trata de una *playlist* algo desecharrada que contiene un 50% de temas ya conocidos, una producción que tiende a ablandarse más de lo deseado, una vocación popular desmedida y, sobre todo, no sabe llenar los huecos que deja, porque si algo define la aproximación a la música de artistas como Bad Gyal es la incapacidad para aburrir y aburrirse. Nadie dice tantas veces la palabra *culo* si no tiene la intención de mantenerse despierto hasta que salga el sol.

Entre lo ya saboreado anteriormente, un 'Chulo pt.2' junto a Tokischa y Young Miko, que es puro fueguito, el 'Real G' con Quevedo o ese 'Sexy', petardazo con un Fakugido al mando y en estado de gracia que lleva reventando pistas desde mediados del pasado año. De lo nuevo, 'Así soy', junto a Morad, suena un poco a oportunidad perdida, y 'Mi lova', con Myke Towers, es tan inane como él. En cambio, la aparición de El Guincho y Anitta en 'Bota niña' es tropicalismo y perreo de primera división. Triunfa también ese momento *dancehall* que desde su visita a Jamaica en 2018 es inclaudicable en la idiosincrasia de la catalana, uno de sus principales hechos diferenciales. Grabado junto a Tommy Lee Sparta, justifica casi solo la existencia de este artefacto con alma de *playlist* y cuerpo de álbum que es muy probable que termine vendiendo miles de copias en vinilo. Y, quién sabe, igual en un lustro miramos atrás y encontramos en él un sentido que ahora no hallamos o no nos atrevemos a verbalizar, como, así de primeras, que es el testamento de una era. Por decir algo.

### Bad Gyal

La joia  
Interscope /  
Universal Music  
Latino



**The Smile**  
*Wall of Eyes*  
XL Recordings /  
Popstock!

## Vida después de Radiohead

Hace menos de dos años, al debut de The Smile, el trío pandémico compuesto por Jonny Greenwood y Thom Yorke con el batería Tom Skinner, se le puso como pega que parecía un álbum menor de Radiohead. Otro de esos entretenimientos a los que los miembros de la banda nos tienen acostumbrados durante los parones de su grupo principal. Pero este silencio está siendo extremadamente largo. En mayo se cumplirán ocho años de la publicación *A Moon Shaped Pool*, aunque hay que tener en cuenta los dos años de la covid. Ya entonces se especuló con que ese disco era una despedida. Nos lo creímos lo justo; los discos de Radiohead siempre han sido sobreanalizados en la búsqueda de claves casi gnósticas. Ahora no parece tan descabellado que fuera un adiós. De momento, cabe añadir otra pieza a esa teoría: The Smile ha desarrollado su propia personalidad. No es que de repente sean un grupo distinto, sino que han evolucionado. Tras las giras desde 2022, parecen encajar muy bien y creerse lo que están haciendo sin sentirse obligados a complacer viejas deudas.

Grabado en Abbey Road, ya no les produce Nigel Godrich, el sexto Radiohead, sino Sam Petts-Davies, ingeniero del quinteto desde 2015 y productor de la banda sonora de *Suspiria* que firmó Yorke. *Wall of Eyes* es un trabajo precioso, lleno de groove y golosinas como la flauta de 'Teleharmonic' o las cuerdas de 'Bending Hectic'. Liberados de la pesada carga del pasado, han hecho un álbum que no corre grandes riesgos formales pero que entrega melodías deliciosas, posiblemente de las mejores que han escrito en una década. Hacía tiempo que Yorke no cantaba de una forma tan natural, Greenwood está brillante, y Skinner, especialmente suelto en su sensibilidad jazzística. No faltan momentos de desfase guitarrero que remiten al *kraut* setentero, intensidad, oscuridad y esas letras de aprendiz de J. G. Ballard habituales en Yorke. Es un disco que se mueve entre la luz y la tiniebla con naturalidad. Y como con estos chicos nunca se sabe si esto tiene fecha de caducidad, lo mejor es disfrutar de The Smile mientras sigan por aquí. **ÍÑIGO LÓPEZ PALACIOS**

### Sleater-Kinney

*Little Rope*  
Loma Vista / Music As  
Usual



### Kali Uchis

*Orquídeas*  
Geffen / Universal



### Brittney Spencer

*My Stupid Life*  
Elektra / Warner



### Dani de Morón

*Empatía*  
Autoeditado

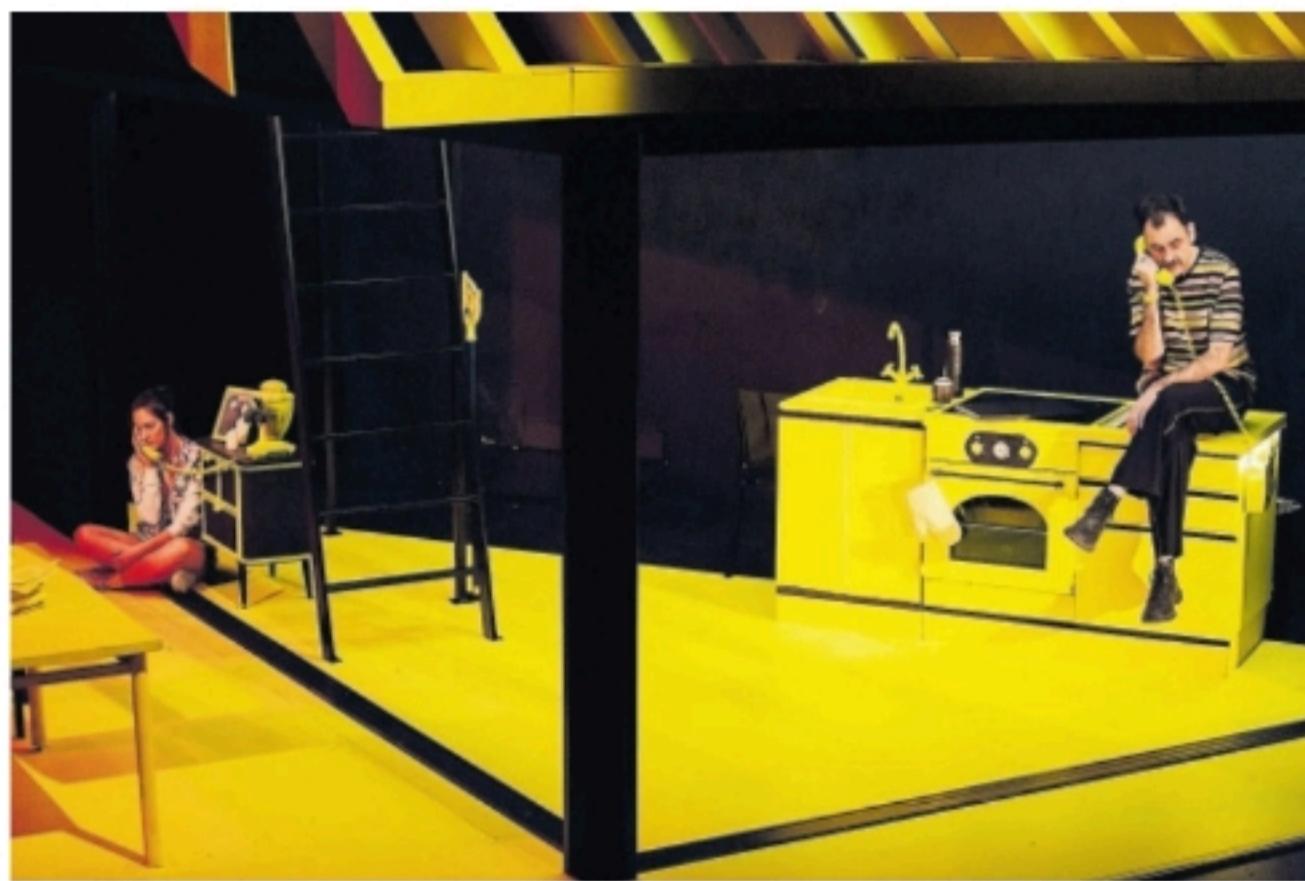


Nadie ha conservado como Sleater-Kinney el espíritu combativo de su *riot grrrl* inicial, un punk rock que, en este undécimo álbum de estudio, se muestra sofisticadamente evolucionado y a la vez purísimo —atentos a canciones como 'Needlessly Wild' o a la más expansiva y brillante 'Hunt You Down'—. No, ya no están todas —el trío que formaron Corin Tucker, Carrie Brownstein y Janet Weiss en un 1994 muy poco feminista es, desde 2019, un dúo: la tercera lo dejó—, pero, de alguna forma, mantienen intacto, estética y plásticamente, un rock que nada quiere saber del paso del tiempo —'Hell' es el mejor ejemplo— y que, cuando lo hace, es para volverse acertadamente musculoso y épico, como en 'Untidy Creature'. **LAURA FERNÁNDEZ**

'Igual que un ángel' podría ser el tema más importante de Kali Uchis. 'Telepatía', con más de mil millones de reproducciones en Spotify, fue el sencillo que la lanzó al estrellato en 2020, pero esta nueva colaboración con Peso Pluma ejemplifica a la perfección el actual contexto del pop latino: mantiene el pulso de la tradición y la mezcla con R&B y trap, utilizando la cadencia del castellano como elemento sonoro distingüible. El resto del disco profundiza en esa misma fórmula: grooves poderosos, ritmos de cumbia y reguetón, e invitados como Rauw Alejandro y Karol G. *Orquídeas*, que lleva el nombre de la flor nacional de Colombia (el país del que procede su padre), solo flauea en la narrativa, con mensajes de amor y seducción un tanto planos. **BEATRIZ G. ARANDA**

Aireada desde hace años como estrella refulgente del nuevo country-pop, Brittney Spencer firma un álbum de debut que llega tras un único EP y una ristra no muy extensa de *singles* diseminados por el calendario. La expectación es máxima, y su vozarrón, irrefutable. El artefacto, surgido de la factoría del productor Daniel Tashian (Kacey Musgraves), parece diseñado al milímetro para abrumar al gran público, pero el resultado deja margen para la disidencia. Canciones tan impolutas como sin enjundia, de las que se ven venir desde los primeros segundos. Historias de superación que alimentan las biografías, pero no bastan para arañar. Baladones de escuadra y cartabón ('Bigger Than the Song') y aires a la primera Taylor Swift. Arrasará. **FERNANDO NEIRA**

Para entender al otro, no tiene ni por qué estar. Algo así dice Dani de Morón con *Empatía*, donde hace el ejercicio de acompañar con su guitarra a un cantor o cantaora imaginario. De esa forma, ofrece, como ya hizo en *Creer para ver* (2020), distintos niveles de interpretación y escucha. Porque aunque es cierto que su habilidad compositiva y su toque empujan a pensar más que a bailar, este disco también gustará a quien no busca honduras: es bello, sin más. También cuenta, de nuevo, con la exquisita percusión de Agustín Diassera, cuya presencia y peso en *Empatía* impiden referirse a él como acompañante. Otra prueba de cómo entiende la música el de Morón: como un todo en el que nada, ni músicos, ni notas ni flamenco, está puesto al azar. **SILVIA CRUZ LAPEÑA**



## Destellos de la memoria como materia teatral

En la nueva obra de Denise Despeyroux conviven escenas sobresalientes con otras largas y aburridas

POR RAQUEL VIDALES

**H**ay una escena sobresaliente en este espectáculo. La protagonizan un hombre y una mujer en un rincón desnudo de escenografía. El hombre —encarnado por el dramaturgo y actor Pablo Messiez, aquí solo en su faceta de intérprete— se llama Dario y es un autor teatral que intenta escribir una obra de autoficción fundamentada en algo que le pasó cuando tenía cuatro años, pero no se acuerda de nada. Frente a él está la también dramaturga Denise Despeyroux, precisamente la autora y directora del montaje, que se interpreta a sí misma, a la que Dario ha pedido ayuda porque ella (la verdadera y el personaje) vivió también el episodio que quiere recordar: en 1983, el Gobierno español fletó un avión para que casi 200 hijos de exiliados uruguayos viajaran a su país de origen para pasar la Nochevieja con los familiares que dejaron allí. Dario fue uno de los elegidos y pudo visitar a su padre en la cárcel. Eso es ficción, pues Messiez es argentino y no estuvo en aquel viaje, pero Despeyroux (la verdadera) sí fue y por eso aparece haciendo de sí misma: es su propia historia.

Resumido así puede parecer un lio, pero en el contexto de la función se entiende perfectamente. Así es la vida: cada instante está lleno de capas y el buen teatro también. Ese es uno de los motivos por los que la es-

cena resulta emocionante. El otro es lo que sucede. Despeyroux desgrana sus recuerdos del viaje y poco a poco, gracias a pequeños detalles, van brotando imágenes en la mente de Dario: el autobús que los transportó desde el aeropuerto, el recibimiento de sus compatriotas, la abuela. Esos fugaces destellos de la memoria que se resisten a ser atrapados, el cerebro recordando: un milagro. El diálogo se cierra con la proyección de un video documental que recoge una entrevista que le hicieron a Despeyroux durante su estancia en Uruguay en la que cuenta —comovida en su inocencia de niña— lo contenta que está por visitar a su familia. Puro teatro.

Es el momento cumbre de *Misericordia*, el nuevo trabajo de Despeyroux, que trata de muchas cosas pero sobre todo de las huellas que deja el exilio no solo en quienes lo viven en primera instancia, sino también en sus descendientes. Los protagonistas son el citado Dario y sus hermanas, Delmira y Dunia. Así como Dario trata de afrontar sus traumas con la escritura teatral, Delmira se aferra a sus orígenes judíos volcándose en el estudio de la cábala y Dunia se evade diseñando videojuegos. Además está Dante, amigo de Dario y dramaturgo desencantado que ha renunciado al teatro para convertirse en un *influyer* de psiconeuroinmunología.

Despeyroux ha demostrado tener un don especial para el humor y la fantasía en obras anteriores. Lo ejerce también en *Misericordia*, pero esta vez no lo deja volar. Tal vez porque el tema le toca personalmente, porque se enreda en reflexiones meta-teatrales o porque pone en juego muchos elementos: aburridas parrafadas sobre la cábala, teorías pseudocientíficas. El espectáculo se hace largo y no le vendría mal una poda. Aunque quizás sea simplemente una cuestión de tono: demasiado solemne. Comedia y drama no acaban de ensamblarse y los actores no están sueltos.

Aun así, *Misericordia* tiene grandes momentos teatrales. Aparte del mencionado antes, destaca la escena final, donde todo confluye en una prodigiosa fantasía de videojuego: la realidad, la ficción, los sueños. Ahí emerge Despeyroux con toda su singularidad.

### Misericordia

Texto y dirección: Denise Despeyroux  
Teatro Valle-Inclán (Sala Francisco Nieva). Madrid. Hasta el 25 de febrero

Escena de *Misericordia*, de Denise Despeyroux.  
GERALDINE LELOUTRE (CDNI)

## Amigos para siempre

POR ORIOL PUIG TAULÉ

Los proyectos pueden nacer del deseo de un director o del encargo de un teatro. También pueden venir de un intérprete, cuando este tiene suficiente poder de persuasión para convencer a unos productores y seducir al público. Este es el caso de *Elling*, la comedia que se acaba de estrenar en La Villarroel, protagonizada por David Verdaguér y Albert Prat, amigos y compañeros de profesión desde hace más de 20 años. Ambos fundaron la compañía El Nacional No Ens Vol (el nacional no nos quiere) en 2001, recién salidos de la escuela de teatro, y ahora son cabezas de cartel de este montaje dirigido por Pau Carrió. *Elling* y Kjell son dos hombres especiales, que después de compartir habitación en un centro psiquiátrico son trasladados a un piso tutelado en Oslo. Un trabajador social (Óscar Muñoz) se encargará de que la pareja demuestre su autonomía en las tareas de la vida cotidiana, y ellos se enfrentarán al mundo con la inocencia y la franqueza de los niños.

Estamos ante una historia con aires de cuento, una fábula amable que evita el conflicto; cuando aparece un personaje o una subtrama que parece que complicará las cosas, todo se acaba disolviendo como una aspirina en un vaso de agua. Queralt Casasayas interpreta a los persona-

jes femeninos de la obra, desde una enfermera regañona a una poeta contemporánea, destacando como la vecina embarazada que se enamora de la bondad de Kjell. Albert Ribalta es un poeta retirado que confía en el talento de Elling como escritor: el público, desconfiado, piensa que intentará engañar al protagonista. Nada más cerca de la realidad: *Elling* es un cuento feliz, una historia sencilla donde aparentemente no pasa nada. Al final, es más importante la bondad de las personas que todas las etiquetas que nos compartimentan según nuestra salud mental.

Pau Carrió firma un montaje ágil, gracias a una efectiva escenografía de Sebastià Brosa a base de módulos de madera. David Verdaguér construye un *Elling* tierno y con muchas capas, observador lúcido e inteligente, sarcástico a ratos, que carga una mochila con algún que otro fantasma. Albert Prat (que hace dos días protagonizaba *Egos*) firma un Kjell adorable: un ser puro y todo emoción, como un niño de ocho años, pero con los deseos propios de un adulto. Son, básicamente, dos amigos y compañeros de vida. Epi y Blas con patologías mentales. Dos hombres que se dan la mano.

### Elling

Texto: Ingvar Ambjørnsen. Dirección: Pau Carrió. La Villarroel. Barcelona. Hasta el 17 de marzo

## Sherezade en Kabul

POR JAVIER VALLEJO

Nadia Ghulam, refugiada afgana, es extraordinaria. Una bomba abrasó su cara, sus extremidades y la dejó seis meses en coma cuando tenía ocho años. Sufrió un sinúmero de operaciones sin anestesia. Casi dejó de comer, por el dolor que sentía en su cuello llagado al tragar: le salvó el estrecho vínculo que mantuvo siempre con su madre. Como su hermano murió en la guerra civil (y su padre perdió la razón), a los 11 años Nadia decidió hacerse pasar por él para encontrar un trabajo con el que sacar a su familia adelante: sus cicatrices la ayudaron a disimular su condición femenina. Durante ocho años fue Zelmai, su hermano, con tanta convicción que hasta su madre acabó llamándola por ese nombre.

Esta historia cierta, narrada por su protagonista en sendos libros (*La primera estrella de la noche* y *El secreto de mi turbante*), es la leña que alimenta el precioso fuego en torno al cual Pepa Zaragoza, actriz; Elena Tur, directora, y la propia refugiada reúnen al público en un espectáculo pequeño, frágil, bello, penetrante y conmovedor. Se representó la temporada pasada durante tres únicos días en un ciclo del Centro Dramático Nacional, ante un público primero divertido y atento; intrigado luego y emocionado al cabo. Ahora llegó al

Teatro del Barrio, que le viene como anillo al dedo.

*Cuentos a Nadia* se desarrolla en tres tiempos, el último de los cuales es una conversación entre sus intérpretes y el público, que tiene muchas preguntas que hacerles. En 1921 en Kabul se abrió la primera escuela infantil femenina del país. En 1959 las mujeres obtuvieron el derecho a llevar la cabeza descubierta, y en 1964, el derecho al voto. En los años setenta muchas mozas capitalinas llevaban la falda por encima de las rodillas. En abril de 1978, Anahita Ratebzad es nombrada ministra de Asuntos Sociales del Gobierno de la República Democrática. El decreto del 17 de octubre de 1978 otorgó a las mujeres idénticos derechos que a los varones. El 50% de los estudiantes de la Universidad de Kabul en 1980 eran féminas, que podían trabajar, conducir y alistarse en el ejército... Estos datos no se aportan en el espectáculo pero lo sobrevuelan. Pepa Zaragoza demuestra que es un pedazo de actriz. Nadia es toda ella elocuencia: habla con una emoción contenida, que nunca se quiebra aunque esté a punto. El público se emociona con ambas.

### Cuentos a Nadia

Dramaturgia: Elena Tur y Nadia Ghulam. Dirección: Elena Tur. Teatro del Barrio. Madrid. Hasta el 4 de febrero



EN POCAS PALABRAS

**Josep Maria Pou**

**“De no haber sido actor sería periodista. O eso me gusta creer”**

**J**osep Maria Pou (Mollet del Vallès, Barcelona, 1944), gran figura de la escena nacional, se encuentra de gira con *El padre*, obra de Florian Zeller sobre los estragos del alzhéimer.

**La crítica ha dicho que en *El padre* interpreta a un hombre frágil, al contrario que en la mayoría de sus otros trabajos. ¿Qué personaje de los que ha encarnado se le parece más?** Me gustaría decir que Sócrates, pero mentiría.

**¿Cuándo supo que se dedicaría a la actuación?** Hace 54 años, en el escenario del teatro María Guerrero.

**¿Qué papel se le escapó por los pelos?** Willy Loman, Henry Higgins, Max Estrella...

**¿Qué es lo más bonito que le han dicho sobre su trabajo?** Que parece fácil.

**¿Y lo más extravagante?** El marido a su señora, que me abrazaba eufórica: “Cuidado, no aprietas tanto, que vas a romper la tele!”.

**¿Qué libro tiene abierto en la mesilla de noche?** Ahora mismo, *El método. Cómo aprendió el siglo XX el arte de la actuación*, de Isaac Butler. Y siempre, algo de Shakespeare. O alrededor de Shakespeare.

**¿Uno que no pudo terminar?** Bastantes. Ya olvidados.

**¿Cuáles son sus tres dramaturgos de cabecera?** William Shakespeare, Antón Chéjov y Nöel Coward.

**¿En qué obra de teatro se quedaría a vivir?** En cualquiera de Miguel Mihura.

**¿Cuál es su película favorita de todos los tiempos?** *El apartamento*, de Billy Wilder.

**¿La última serie que ha visto del tirón?** *Nada*, con mucho Brandoni y un poco de De Niro. Y a renglón seguido, *El encargado*, con Guillermo Francella. Las dos del duplo Cohn/Duprat. Una gozada.

**Si tuviese que usar una canción como autorretrato, ¿cuál sería?** *A Man Alone*, de Frank Sinatra.

**¿Qué está socialmente sobrevalorado?** Las redes sociales. La alfombra roja. La pasarela. La notoriedad a toda costa.

**¿Cuál es el suceso histórico que más admira?** Cualquier avance en la investigación médica.

**¿A quién le daría el próximo Max de Honor?** A Núria Espert. Siempre a Núria Espert.

**De no haberse dedicado al teatro, sería... Periodista. O eso me gusta creer. No sé.**

TRIBUNA LIBRE / JUAN GALLEGOS BENOT

## El Cristo que enseñaba demasiado

**L**as redes sociales han estado viviendo un apasionado debate sobre la adecuación del cartel de la Semana Santa de Sevilla, firmado por Salustiano García. El escándalo, los insultos y una amplia diversidad de opiniones y alabanzas han traspasado con mucho la realidad local e incluso el entorno andaluz. Ayer un usuario en la red anteriormente conocida como Twitter recalcaba que, frente a la depravación moral sevillana, la celebración de la Pasión en Castilla tenía más altura “ética y estética”, lo que provocó la indignación de unos —los que defienden que en Sevilla queda algo de altura moral— y la alegría de otros —los que están deseando que se cumpla esa cita apócrifa de Santa Teresa: “En Sevilla, hasta el aire huele a pecado”—.

El primer éxito del cartel es haber cumplido con su principal cometido. Queda anunciado que en esa ciudad sucederán cosas que tienen que ver con un culto particular a las imágenes, un culto que ha venido indignando sucesivamente a las jerarquías eclesiásticas en varios momentos por sus excesos estéticos. Se dice que el arzobispo que llega a Sevilla tiene primero que lidiar con la idolatría y, posteriormente, incluirla en lo consuetudinario como forma de supervivencia. El cartel parece ir en esas direcciones, aunque me asaltó una duda teológica desde que lo vi. Ese Cristo guapo, joven, hecho a imagen del hijo del pintor para más escándalo, tiene más relación con la Resurrección que con la Semana Santa. Si bien es cierto, si seguimos con la comparación castellana, que los Cristos sevillanos tienen en ocasiones cara de poco sufrimiento (véase el de la Sentencia, de la hermandad de la Macarena), el protagonista del cartel tiene las heridas de las manos y el costado prácticamente curadas. No representa muy bien las figuras algo más ensangrentadas y dolientes que caracterizan la Pasión y Muerte, y da el asunto terminado antes de que comience el martirio propiamente dicho.

Más allá de la cuestión teológico-cronológica y el *spoiler*, el tema principal del debate es la indefectible vinculación de la imagen con el amaneramiento y el mundo *kitsch*. La blandura del Cristo de Salustiano, su rostro adolescente, sereno y esbelto, tal vez busque recordar a las visiones *humanistas* propias del reformismo católico de los setenta y ochenta, aunque el resultado hoy no nos recuerda a una parroquia de barrio periférico sino al universo estético de las Costas, a los mundos *queer* del arte pop y al pastiche. El cartel podría ser totalmente inapropiado si no existiera un debate eterno, presente en los mentideros al menos desde el siglo XVI y hoy tuiteado, sobre quiénes son los albaceas de las esencias de la irremediable y discola religiosidad popular.

Para algunos, como el historiador Benito Navarrete, el cartel es una muestra de la tendencia “neobarroca gay” del arte religioso. Para otros, la religiosidad y la disidencia sexual han convivido de forma evidente en las manifestaciones iconográficas populares desde el Concilio de Trento, por lo menos. En ese espacio caben las grandes obras que cuelgan de los museos de forma más o menos higienizada, y podemos detenernos en interpretaciones

sobre san Sebastián o en la activa y no solo intelectual preocupación por el cuerpo masculino de muchos pintores y escultores desde el Renacimiento para intentar resumir una larga tradición homoerótica. Además, es innegable que esta erotización tuvo en muchos casos razones piadosas, al menos desde san Juan de la Cruz: “Gocémonos, Amado, / y vámmonos a ver en tu hermosura”.

La belleza física de los santos y de Cristo es también una razón teológica y una prueba de fe que atrae al creyente, así que el asunto excede con mucho al cartel y empieza a ahondar en contradicciones nunca resueltas, de largo recorrido histórico. En Sevilla, como explica de forma accesible el documental *Dolores, guapa!*, dirigido por Jesús Pascual, la comunidad LGTBI ha ocupado un papel fundamental en las estructuras tentaculares de las hermandades, que no son solo asociaciones de fieles en torno a una imagen engalanada. Siguen teniendo una labor en la estructura social de muchas ciudades y pueblos andaluces, como organizaciones asistenciales, de distribución del rédito social y de medraneo. También, como se ve en la película, de repartición de tareas a partir de clasificaciones sociales conservadoras.



El pintor Salustiano García (izquierda), junto al Cristo resucitado de su cartel para la Semana Santa de Sevilla de 2024. AYUNTAMIENTO DE SEVILLA / EUROPA PRESS

“

**La polémica ignora que religiosidad y disidencia sexual han convivido en la iconografía católica desde el Concilio de Trento**

Las personas LGTBI también han formado parte de estas clasificaciones y han pasado a esa microhistoria, sobre todo en el campo de la estética cofrade, aunque, insisto, a costa en casi todos los casos de ocultar su identidad sexual o de género.

Un reconocido homosexual, Juan Manuel Rodríguez Ojeda, se encargó de la renovación estética de la Semana Santa a finales del siglo XIX. Fue el bordador encargado de uno de los principales mantos de la Macarena, enseña estética y religiosa de Sevilla, el diseñador de su paso de palio y de los trajes de la Centuria Romana que acompañan en la procesión en la Madrugá del Viernes Santo. Trajes, por cierto,

caracterizados por unos leotardos de color rosa y unas gigantescas plumas blancas que adornan el casco de estos particulares romanos. Salustiano podría haber pintado a un “armao”, como se los conoce popularmente, y tal vez nadie hubiera dicho nada. Pero el Cristo de este cartel termina enseñando demasiado, a pesar de su paño de pureza.

Juan Gallego Benot es escritor. Ha publicado el ensayo *La ciudad sin imágenes* (La Caja Books) y los poemarios *Oración en el huerto* (Hiperión) y *Las cañadas oscuras* (Letraversal).

Más miradas, más reflexiones  
y más cultura se unen  
a tu suscripción



**Ahora con EL PAÍS recibe la revista  
mensual **TintaLibre****

EL PAÍS e infoLibre se unen en esta nueva era de TintaLibre donde la crónica, el humor, sus firmas y los temas exclusivos acercan cada mes el periodismo de cultura y pensamiento.

**SUSCRIPCIÓN DIGITAL ANUAL**

A EL PAÍS

- + **PDF TintaLibre**
- + **TintaLibre** a domicilio  
(11 números)

**1 € primer mes (después 14 €/mes)**

**SUSCRIPCIÓN EL PAÍS FIN DE SEMANA**

**Suscripción digital a EL PAÍS**

- + **EL PAÍS DIGITAL** de lunes a domingo
- + **EL PAÍS en papel** en fin de semana
- + **Suplementos**
- + **TintaLibre** cada mes

**22 €/mes**

Si ya eres suscriptor y estás interesado, llámanos al **914 400 135**



CONSÍGUELO  
AQUÍ

**Tinta  
Libre**

**EL PAÍS**